老家有一句諺語：“立夏小滿，盆滿缽滿。”，意味着已經進入夏季的多雨季節。而昨夜那場雨，來得確實有些突然、有些猛烈，像是天河決了口，瑤池穿了底，嘩啦啦地傾瀉了大半夜，直到四更天，她那狂暴的氣焰才漸漸收斂。
時值拂曉，一陣陣涼風從山口那邊奔襲而來，橫掃了多日來殘留的熱浪，令人頓感清新涼爽。太陽被厚雲遮蓋，晨曦再也沒有顯露出來。近處，蒙山暗嶺，難辨是雲還是山，河水漫過了稻田，塌了好幾處高高的土坎；遠處，山嵐環抱，好似山腳連着海，山頂連着天，曾經乾涸的曬場也在一夜之間增加了一個個深淺不一的水潭。
這一天我起了個早，從爺爺住的老屋出來，到村口的橋頭等班車，第一次翻山越嶺去一趟長陵，在一個叫長安的地方去看望我的老舅公和老舅婆。
天空終於發白，東方泛起幾朵紅紅的雲霞，大山經過龍舟水的洗禮，顯得分外的翠綠，土牆屋的小青瓦沖洗得一乾二淨，是那麼的清晰，那麼的養眼，河對面的那座寺廟在晨霧裏忽隱忽現，幻覺裏有點像韓國總統府——青瓦台。
村與村之間的土路，被雨水徹底的澆透，到處都是深淺不一的水坑，還有很多雨水漫過路面，是渠還是溝，一時間很難以辨認和區分；在通往村口的那條小道上，有了不少泥路上行走，趕去農田排水，或者清洗禾苗的農民，一個個焦急不已地穿着褲衩，打着赤腳，行色總匆匆。
經過村子的那條小溪，雖已爆滿，卻還是那麼清澈，咆哮着向下遊的濂河奔騰而去；曠野的空氣依然是那樣的清新，因為被雨水清洗過，飽含大量的水分，有着豐富的負氧離子，深吸一口，舒服得如同喝了一碗泉水兑蜂蜜。
山裏人都有早起的習慣，村子裏不時地可以聽到孩子的啼哭，老人咳嗽發出的時輕時重的呻吟。而在村口橋頭的那顆老槐樹下，卻還顯得格外的寂靜，只有三三兩兩幾個準備去趕集的人，跟我爺倆一樣，來到這老樟樹下等車。
去長陵的中巴車每天只有兩趟，錯過早上六點的那一趟，就得等到下午二點。長陵鎮距我們家的老屋約二三十里，少數年輕人那時就有了單車，他們赴圩都會騎單車前往。老人們為了節省很少搭班車，一般會選擇抄近路步行。象我爺爺這樣的老人，一年也很難得出去幾趟，需要點啥，都是由年輕人去買，或者請人捎過來。
車來了，一輛老掉牙的柴油中巴車，爬個上坡濃煙滾滾，面色陳舊不堪，許多地方掉了油漆，刮上黃色的膩子膏，象個破舊的襯衫打上的幾塊補丁，車窗玻璃也殘缺不全，用幾塊木板背上去也是一種替代，破損的幾塊玻璃用桐油石灰黏上，看上去也色彩斑斕。車上沒有現代所謂的真皮座椅，只有硬邦邦的木頭硬椅，儘管墊了幾塊海綿，但都殘缺不齊，露出木底板。更為搞笑的是有張單人椅竟然放了二塊紅磚當坐墊。車上稀稀琅琅坐着七八個乘客，好在是下了雨，要不然，一個個總會灰頭土臉。
中巴車一路顛簸着，跌跌撞撞的向長陵開去。儘管説路途不遠，但盡是翻越大山，那個竹篙崬，雞籠嶂，太陽關，可是出了名的九九八十一彎；在這樣的路段開車就像走鋼絲，老司機都不敢怠慢，若是初來乍到的外地司機，沒有幾個不顫巍巍，大抖擻的。
經過約莫一個多小時的慢牛式的攀爬，我們終於到了長陵鎮。沒想到的`，這裏竟然也是山，而且比我們老家更大的山。在那個年代不像現今，能夠看到漂亮的縣際豪華大巴，在那個叫車站的地方，稀稀拉拉停靠着幾輛跟我們乘坐的這輛車同一個檔次，開往周邊省市和縣域的線路少得可憐，在那裏候車的人羣，看上去也少之又少，且多為肩上扛着扁擔或者竹篙。
聽説到了長陵，我的心情豁然開朗。這時候，兩個叫表叔的男子推着單車正在向我們靠近，笑嘻嘻的跟爺爺寒暄着什麼。不久我們爺倆上了表叔的“車”。車子在街上徐徐騎行，因為沒遮擋的，我們就在烈日下暴曬，此時最想的，是能夠有一頂草帽。單車爬上了一個山崗，再騎過兩條橫排，下了一道陡坡便是老舅公的家。
老舅公一家九口人，除了老舅婆和大表嬸兩個女性，其餘皆為男人，而且全都是“光棍”。一棟土坯房不算大，但也分為樓上樓下八間，廚房與樓宇是分開的，設在主樓的左側，在樓房與廚房的連接處有一道不大長的雨廊，即便是下雨也能進出方便。樓房的正面有一塊大大的泥土平地，既是門坪也是曬場，此時門坪裏曬滿了煙葉，一塊塊拱合着，橘紅色的煙葉散發着一陣陣刺鼻的辣味，看不見一隻蜜蜂，蝴蝶起舞翻飛。據爺爺説，老舅公家族世世代代都是農民，靠種田為生，這種曬煙是他們唯一能夠變換錢財的經濟作物。所以，這裏的所有農家都是種煙的老手，曬煙的行家。
到老舅公家裏以後，我們自然就成了稀客，老舅婆、大表嬸，進出匆匆，忙忙碌碌地張羅着。從第一餐晚宴開始，一共三天都是酒肉招待，山珍伺候，而且還特意為我們宰雞殺鴨，舂粄推磨。爺爺喜歡兩杯，每餐都喝得醉醺醺的，與老舅公聊的合拍，談得甚歡。但在我聽來，海闊天空的也聊不出什麼精華來。每餐上了飯桌，老舅婆總會特意給我盛飯，幫我夾菜，外加一個肥大的雞腿，或者鴨腿。我似乎有點受寵若驚，總是不敢輕易動筷，看看爺爺的臉色，生怕事後捱罵。
聽爺爺説，這是鄉下人接待郎分女婿的最高禮儀。那些雞啊鴨的，可以吃，但不能吃得太多，只能是象徵性的夾一夾，真正下飯的還是那些蔬菜，或者是野生菌類。還處在饑荒時月的我，當然不在乎有沒有肉，只要香噴噴的米飯，填飽了肚皮，那才是最大的快樂！
次日一早我就起牀了。因為我起早還受到了老舅婆的表揚！心裏甜滋滋的。此時的東山頂，有了一大片紅彤彤的朝霞，好似這裏的天空是被一片紅雲烘托着，不温不火，讓人感覺暖暖的。我隨老舅婆來到她家的菜園，與其説是菜園還不如説是山坡。但令我驚訝的，是這塊坡地上的泥巴全都是黑土，與旁邊的山腳的紅土形成鮮明的對比。我問老舅婆，這土為何是黑的呢？老舅婆告訴我，這是經過幾十年甚至是上百年種菜改良過來的，是有機肥起作用，讓紅土變成了黑土。這是我第一次有了“有機肥”的概念。
次日早餐以後，老舅公帶我祖孫倆到長安圩去看看。從家裏出發，我們步行了十幾裏山路，抵達長安圩已經是晌午了。跟在爺爺和老舅公的背後，我儼然是劉姥姥進了大觀園：長陵鎮位於贛粵兩省的交界處，屬於武夷山山脈北延的一部分，十多個自然村，百分之百是客家人。因為毗鄰我的老家，早在數百年前就開始通商、通婚，生活習俗小異大同。當你走進長陵鎮，有血緣關係的表哥表妹比比皆是。
長陵鎮除了與我的老家所擁有的香菇、茶葉、蜂蜜、煙葉等等，他們這邊還盛產山楂、板栗，這些山珍，是山裏人主要的貿易資源，也是當地人主要經濟收入來源之一。據爺爺説，長陵人，一年有兩個季節是最忙的：五月的端午節，八月中旬的中秋節。遠來在長陵的大山深處不但栽種有成片成片的油茶樹，而且還生長着許多珍奇而又名貴的藥材，在每年的端午節、中秋節前後，山村裏除了行動不便的老弱病殘孕，主要勞動力都上山採藥，進山摘茶子去，這個時候若是誰來做客，會被認為是不諳時節，不食人間煙火。
那時長陵鎮的長安圩只有兩條街，一條通向漆粉河的河邊，還有一條就是我們往來於長陵時的必經之路——大洋關崬的崬腳下，如果站在雞籠嶂的山頂鳥瞰長安圩，街道是呈十字形展開的，街道兩旁的商鋪也很特別：坐北朝南的，皆為木板房，雕樑畫棟的煞是好看；坐東朝西的，全都是青磚碧瓦的小平房，做工也很精細，在街道東西的盡頭有一處古老的廁所，廁所兩旁有兩顆千年古紅杉樹，這也是長陵鎮長安圩最明顯的標誌。雖然街道古老而狹長，卻商賈如雲，店鋪林立，好一派嶺南山區的富足，武夷山鄉的繁榮景象。
每週兩圩，是客家人趕集的老規矩，而長安圩卻不同，即便是閒時，這裏人來客往也顯得很繁忙，全國各地的客商不期而至，常常是三更半夜也不打烊。這一天，老舅公帶我們從南至北，從東到西，從店鋪到地攤，再從地攤到店鋪，我們走遍了整個圩場，其商品來自不同的地域，不同的風格，不一樣的品牌，從山貨到海鮮，從生鮮到乾貨，從百貨到南雜，從針頭線腦到煙嘴火柴，應有盡有使人目不暇接，琳琅滿目使人充滿了購買的慾望！
我最愛吃長安圩那木板棚裏的油炸米果。比如那個油炸餈粑，它的疏鬆香脆成了長安圩油炸米果之中的一大特色，只要你坐下來，老闆娘就會首先給你提來一壺熱茶，然後是一小碗黃橙橙的蜂蜜，再端來剛剛起鍋的油炸餈粑，熱乎乎，軟綿綿，香噴噴，爽脆脆的令人讚歎不已，品嚐中如吞嚥玉粒金純般地不停口。此時，老闆娘會過來勸説客人：“請貴客慢慢用，不用擔心油膩會反胃，過量會漲肚，我這餈粑多吃幾個，少吃幾個都一樣，保你暢然舒適，消痰化氣。吃得香，吃得好再吃，萬一不好吃，吃了反悔，本攤主概不收錢。”。這話，聽起來顯然有些誇張，然，老闆娘所言還是有她的道理。因為餈粑的主料是糯米，加上武夷山才有的板葉陀樹燒成的灰水，經過浸泡半個月才起缸上飯蒸，用猛火蒸上一個多小時，起鍋以後，將糯米飯自然冷卻，然後放到石舂裏，由兩位壯實的男子進行反覆的舂打，使得糯米飯看不見米粒即可下油鍋煎炸。那天，我可是放開肚皮來吃的，爺爺很是擔心我被撐壞。然而，爺爺的擔心是多餘的，我不但沒有被撐壞，反而讓我食慾大漲，回到老舅公家，晚上照吃不誤。幾十年了，依然念念不忘，回味悠長！
光陰如梭，一轉眼就五十多年過去了，老舅公和我的爺爺早已作古，但對於長陵鎮長安圩那時的情景，記憶依然是那樣的清晰。曾幾何時要舊地重遊卻一直未能如願。退休了，這一夙願得以實現，無論想去哪兒，拔起腿就可以走。
今年的“五一”我終於可以自由馳騁，再度赴長陵一遊，老舅公不在，可以走訪一下老舅公的後人——表侄子，表侄孫。希望能在長安圩重新尋覓到那個童年的自己，重温一下那時候的童真。
進入二十一世紀，山裏的交通有了很大改善，不但鄉村公路四通八達，就連那時做夢都不曾想到的高速公路，也修到了村口，大大方便了人們的出行。過去，我們要去一趟南昌少説也要兩三天，而如今可以朝發午至，早去夜歸；在一個地區的縣與縣之間，更像是廚房踏進餐廳，無論自駕遊，還是乘坐班車，都安全舒適，方便捷達。
一向非常珍惜時光的我，一早便來到縣城的汽車南站，乘坐由故鄉開往長陵的班車。這天，外出旅遊的種田老表很多，尤其是跟我這樣年過半百，或者年逾花甲，時近古稀的老人，他們和她們成羣結隊，在旅行社導遊的帶領下，興高采烈地去周遊世界。
我和很多的大哥哥，大嫂嫂一樣登上了開往長陵的班車。車內的閉路電視正在播放謝雨欣的“陽光總在風雨後，請你相信有彩虹，風風雨雨都接受，我一直會在你左右……”車內的氣氛與窗外渾然一體，人為還是天成，機緣還是巧合？我不得而知。遠處，滿目青山，在陽光照耀下，翠綠葱葱，生意央然，充滿着勃勃生機。路旁樹木，電線杆向身後滑過就在一瞬之間，讓人目不暇接。溪水依舊流淌着，透過車窗還能看見，巖石下面的一個個小漩渦，大大小小的瀑布羣，在高高地揮灑，飛瀑的水花還不時地能夠濺到巴士的擋風玻璃。石拱橋凌空架在溪流之上，成為連接兩岸的樞紐。一路風光無限，腦海裏又一次再現和藹可親的老舅公，和慈愛有加的老舅婆！此時此刻似無心賞景，訪心似箭的我，恨不得大巴生出翅膀，儘快抵達，看看那棟土房現在的模樣。
從地圖上看，肖屋壩位於安遠，尋烏，會昌三縣的交匯點，屬於三縣的樞紐，不可多得的交通要塞。亦是兵家必爭之地。小時候不懂事，爺爺也沒有跟我説過，原來這裏是一個古老的軍事交通驛站，後發展為商賈驛站，三面環山一面臨水，行人可旱路，亦可水路。古時販私鹽，買山貨的騾馬幫均在此落腳、歇整、囤貨。水路也從這裏起坡，改走旱路進山。出山則由此乘船，順流而下三百餘里，可至虔州——如今的贛州。
據當地縣誌記載：長安圩還在唐朝末期還是一個村莊，到了宋朝中期發展的全盛時期，這裏才漸漸形成一個小小的貿易場所。唐代的村民智慧過人，他們靠山背水而居。靠山者劈山建房，背水居者立木於水中，形成吊腳之勢。屋屋並排而建，靠山背水者相向而居，不自覺形成街道，號稱“長安圩”。老街寬約三四米，百十來米長，麻青石板滿鋪街面，一層或二層的木質結構，鑲板牆壁，多半門面板可拆、裝，木板刷桐油。小青瓦屋面。老街居有六、七十户人家，多半姓肖。當年的老街，那個熱鬧，有茶坊，酒肆，驛站，雜貨鋪，紅樓，花船。穿紅的，戴綠的，推米的，打磨的，叫賣的，吆喝的；更值得稱奇的，還有不少的手工竹器、石器加工坊，農家兄弟家裏使用的磨石，谷礱等等，據説多產於此地。在當年，這裏儼然就是一幅“清明上河圖”。
老舅公的家離長安圩雖然有十多裏的山路，但當年他總是早出晚歸，風雨無阻的走出家門到長安去做生意。等我長大以後，爺爺曾經告訴我：“老舅公曾經是一個很有名氣的石匠，這長陵乃至贛南南部山區所使用的石磨，大多出自老舅公之手。”。
文萃咖
