2014年8月，重慶男孩遊一堃為了給自己的22歲生日送上一份特殊的禮物，從重慶乘坐國際列車，用21天的時間，穿越亞歐大陸，途經9個國家14個城市，直到德國慕尼黑，行程1萬4千公里。看遍了亞歐大陸的美，更交到了知心的朋友，實現了兒時乘坐世界上最長火車線路的夢想。
這一件在人們看來近乎瘋狂的事，其實也正是我夢想實現而無法實現的事。生命中應該要有幾次真正意義上的旅行。“大丈夫必有四方之志，乃仗劍去國，辭親遠遊”，李白如是説。“衣上征塵着酒痕，遠遊無處不消魂”，陸游的詩句則更寫出古文人騷客落拓不羈的豪放情懷。我心目中的旅行當然不是學古人去國懷鄉，壯遊四方，也不像有些人那樣不懂旅遊欣賞為了旅行而旅行，又有別於學者餘秋雨們的文化苦旅。只不過是為浪漫一把，瀟灑一回，更寬更廣地見識一下外面的世界。步入老年更把“金錢”、“名利”拋開，把“瑣事”、“俗事”甩開，在不徐不疾的行程中覽物怡情，悦心養性。
今人的旅行已非昔日那種“騎驢過小橋”“獨騎行天下”“輕舟萬重山”式的旅行。竊以為，在各種現代交通工具中，乘坐火車去旅行，是我們的首選。在火車上一路看不同的景緻，閲不同的歷史文化脈絡，實在是一件很特別的事情。飛機如天馬行空，來去匆匆，缺少那種腳踏實地的感覺；汽車長途跋涉，顛簸勞頓，少了遊玩的興致；遊輪倒是不錯，但只能遊弋於水中。唯有飛馳的列車，平穩，中速，優雅，置身其中，眼觀窗外漸近漸遠的美景，耳聽輪軌撞擊的韻律，舒坦而放鬆的快感油然而生。比如這次北京之行，我乘坐了四趟火車，每趟的心情都各各不同。
我們江蘇相距較近的.江山文友相約一起搭乘徐州的火車趕赴北京開會，經過五個小時的長途顛簸，到徐州坐上京滬高鐵快速動車時，便立刻放鬆下來。三年前當高鐵剛剛興起時，我曾經嘗過鮮，這是第三次了，但寬鬆的座椅，潔淨的車廂，美貌的鐵姐，悦耳的播音，仍然讓人心境大開。列車由南向北史詩般地穿越華北大平原向首都進發，在車廂內磕着瓜子，看着窗外，與流動的風景默默交流。由於是有目的的趕會，效率和享受同等重要。350KM的最高時速，三個多小時美好的行程，應該是一種高價值的浪漫和超越。晚上及時趕到北京，住進園林式的賓館神農莊園，在生態水系的主題餐廳與眾多文友握手言歡的時候，還在感恩這趟列車。
據史料記載，1825年9月27日，世界第一條正式運營的鐵路——英國達林頓鐵路通車。研製者史蒂芬森親自駕駛“旅行者號”蒸汽機車，牽引着6節煤車和20節載滿乘客的車廂，以24KM的最高時速，運行了31.8公里。這是人類交通史上一次里程碑式的行駛，也是人們第一次坐火車旅行。行駛中的蒸汽機車濃煙滾滾，蒸汽飛騰，車輪摩擦鐵軌火星四濺，人們便叫它“火車”，一直沿用至今。到20世紀初火車的全盛時期，豪華的包廂，應有盡有的美酒美食，彬彬有禮的侍者，使乘坐火車旅行成為名流顯貴們最為熱衷的旅行方式。
就想起早年乘坐傳統的綠皮火車，無數人難民般地蜂擁而上，有票的擠在狹窄的座椅上，沒票的席地而坐，覬覦着誰誰下車騰出的座位。坐在烏煙瘴氣的車廂裏，還要接受乘務員的查票、盤問。彼時坐火車與現時坐動車，有着天壤之別。曾幾何時，人們出行發生這麼大的變化，追尋車輪軌跡的時代印記，不能不發出由衷的感慨。
北京會議結束後，我一個人去一個陌生的城市太原，無任何功利目的，做一次純粹的旅遊。仍選擇高鐵，戴上太陽帽，拖着旅行箱，靜候在站台。“和諧”號呼嘯而來，人們魚貫上車，入座。列車無聲地啟程，播音員娓娓介紹，車廂前方紅色閃光字實時報着車速、時間、温差。是車內文化氛圍的感染，抑或是人們文明程度的提高，乘客們個個都很紳士。小聲交談，沒有喧譁。取出椅背網兜裏圖文並茂的旅行雜誌，瀏覽幾頁。視覺有些疲勞了，便閉目養一會兒神。在輕音樂聲中，看沿途風景。車行在廣袤的原野，田園，河流，樹林，黃土，山坡……時而綠茵如畫，時而荒涼又壯觀。不同的物侯，不同的時速，讓你變換着角度看世界，你就是一個旁觀者。孤獨的你像是站在世界之外，以平靜的心態，看這塵世的一切。無論繁茂還是貧瘠，繁華還是貧困，皆不以物喜，不以已悲。待到達太原，與接站的從未謀面的文友熱烈相擁時，煢煢孑立的你才深切地感知到，在這個紛繁的世間，你並非有依無靠，到處都有友情，有愛，是火車把友情和愛聯結到一起。
翌日，抱着探奇的心理去有着2700年曆史、中國保存最為完整的古縣城平遙，還是乘火車。車行在三晉大地，感受古老中原的鄉土風情，便有了一份破譯古城千年傳奇的期待。和文友牽手走在曾被稱之為“東方華爾街”的古城大街，城樓、商鋪、當鋪、民宅、古寺、文廟、道觀……一種穿越時空之感油然而生。一路欣賞古樸的特色建築，追溯歷史、文化，讚歎一方人的精彩。對平遙，對山西，對曾經富甲一方的晉商有了些感性的瞭解，也對餘秋雨的《抱愧山西》有了更深一層的理解。
當然，作為主要交通工具，汽車是必不可少的。乘汽車往太原西南郊的天龍山，車在山路上盤旋，綠樹掩映的佛窟、寺院、亭台時不時映入眼簾。到得被譽為山西“小江南”的晉祠，更為那周柏唐槐、聖母殿宋代彩塑和難老泉“柳氏坐甕，飲馬抽鞭”的民間故事叫絕。不由你不發古人之幽思，作今人之感謂。
黃昏時分，惜別文友，取出網上預訂的卧鋪票，登上返程的普快。一抹夕陽從右窗灑過，景物匆匆而來，又舍我而去。一個人專注的時光，又寂寞又美好。若耐不住寂寞，就和操着天南海北各種口音的陌生人聊聊天，吹吹牛，或打打牌。晚飯的時間到了，不去餐車，不吃盒飯，即使價格一降再降降到5塊錢。泡上一筒方便麪，鼻尖便瀰漫熱騰騰的鮮氣，紅燒牛肉的味道不錯。用這樣的形式享受時間，揮霍時間，感覺是何等愜意。夜幕降臨，車在黑暗中穿行，窗外或疏或密的燈火如閃爍的星星一晃而過，充滿神祕的色彩。路過小站，雄渾的汽笛聲劃過夜空，打破寧靜，是給夜壯膽，還是給遊子壯行？拉上窗簾，鏗鏘的車輪聲伴着飄渺的夜曲催我入眠。次日凌晨，走出車廂，披一縷晨曦，一身清爽，雜念無全，踏上回家的路。
歷史的火車頭絕不是一個概念，一個象徵，它實實在在地引領現代人的生活中。人至晚年，益發喜歡坐火車。隨火車走向遠方，遠方永遠那麼遙遠。在火車上思考晚年，心儀遙遠。什麼是晚年？晚年就是坐上了永不回頭的火車，奔向遙遠。
文萃咖
