他們也和很多現代的夫妻一樣，自由戀愛，然後結婚生子；她也和很多妻子一樣，結婚後因為各種原因而辭掉了工作；他也和很多男人一樣，成為家庭的支柱。總之一句話，他們的愛情與婚姻實在有點千人一面的味道，雖然他們也曾有過那樣讓他們銘記於心的情意與經歷。
他們婚前分隔兩地，打電話、發信息、聊QQ成了他們傳情的時尚方式，在這樣的時光中，兩個人情意綿綿似流水，款款的情意讓兩個人總是不忍説“再見”。在那段時光中，兩個人總是期盼白天更長點，夜晚再短些；這樣，兩個人在夜深人靜時的思念就會不那麼稠密了。白天，兩個人只要一進辦公室就都掛着QQ。只要看到對方的頭像，就會覺得心裏暖暖的。在千里之外的兩地，兩個人都看着日曆數相見的日期。
婚後的甜蜜更是讓兩人如膠似漆。他們仍然像婚前的戀愛一樣，不只像愛人也像是朋友，和知己。他們在春天折着柳條去踏青，肆意的笑聲迴盪在山林間；他們在秋天騎着自行車去樹林裏採蘑菇，收穫的喜悦至今還保存在相片中；他們在漫天白雪的冬天手拉手去享受大自然的孤寂，大聲的呼喊讓大山立刻生動起來。然而，隨着時光的推移和孩子的'出生，他們的愛也被分割了，被瑣屑的生活湮沒了。他們不再有説不完的話，也不再有膩歪歪的甜蜜稱呼了，取而代之的是對對方的雞毛蒜皮的不滿，有時甚至是尖刻的對話。雖然這樣，塵封的愛宛如冰雪下的暖流，仍然在流淌着，只是有時候連他們自己也覺察不到而已。
這是一個和平常無二的日子，只是他在下午打電話回來告訴她説，下午在出差呢，可能要回去晚點。這也沒什麼特別的，他的工作需要偶爾地出差。於是，她盤算着，什麼時候準備晚飯呢。今天是週五了，應該給他做豐盛點，反正不用急着早點休息。
晚上七點半，是她估計的他應該回來的時間；以前差不多總是在《新聞聯播》之前，飯就擺到了桌子上了。今天，肯定不行的。七點半，他沒有回來；《焦點訪談》結束，他仍然沒有回來。她坐不住了，打了他的手機，沒有接。她想，這説明他還在車上呢。可是轉念一想，不對呀，出差公司是有車的，不存在他不接電話的原因呀。於是，她再撥過去，仍然沒有接聽。這下，她真的急起來了——究竟是怎麼了，竟然都不接電話了呢？肯定是出了什麼事吧？她抱着孩子，把臉貼在玻璃上去看樓下的動靜，她希望昏暗的燈光中有他的身影。可是，沒有的。有時候過來一個人，她看那身形像是他，可等那人走近了，卻轉了方向，向別的樓走過去了；有時候，那個像是他的人竟然一閃一閃地冒着火花，那當然也不是他，他不抽煙的。她的心就這樣在希望與失望中反覆交替。於是，她忍不住在心裏罵開了：這個東西呀，是把手機鈴聲調小了還是不方便接電話呢？
終於，他打來了電話，告訴她説，司機把他送到了三岔口，他正在等車呢。她的心總算是安撫了，可是聽着風把他的聲音都吹得東倒西歪的，她的心又揪起來了。真應該在市裏買房子的，這樣他就不用跑得這麼辛苦了，可是市中心的房子貴呀，他們現在是買不起的。哎，只能讓他再跑幾年了。放下電話，她開始責怪自己的腦袋笨，怎麼不告訴他讓他打個車回來呢，這麼冷的天，這時候哪還有公交呢。以他的節儉，她知道他是不肯輕易打車的。可是三岔口那個地方很偏僻，何況都這時候了。她一邊罵自己，一邊罵男人。
最後，她實在忍不住，又打了他的手機，這回竟然沒打通，提示説“不在服務區”。這下，她的腦袋懵了。反覆打了幾次，都是這樣。她的心蹦到了嗓子眼。這麼多年了，沒有什麼時候會有打不通他手機的情形呢。她想，他如果還在等車，那信號當然不至於如此的；如果他已經上公交了，那車上的人肯定也很少的，當然也能打通電話呀。忽然，她想到最壞的可能。馬上要過年了，治安不怎麼好，最近還有幾起搶劫呢。這可怎麼好，如果真是遇到了壞人，以他那樣的耿直與血性，他是肯定不會屈服的。丟錢事小，失節事大。他一定這麼想。想到這兒，她不能呼吸了。看着睡熟在懷裏的孩子，她的淚水無聲地砸在孩子的臉上。哭了一會兒，她抺了把臉，又打電話過去。這回可好，提示竟然是“你撥打的電話已關機”。完了，她大聲哭起來。把孩子也嚇醒了，跟着哭起來。
正在這時候，她聽到樓梯中傳來的他清脆的口哨聲，這是他用來吹響樓梯燈的一貫作法。她衝過去開門。等他走到她面前的時候，她一把抱住他，嘴裏卻罵着：“你這個東西呀！”
他告訴她，真的沒有公交了，於是就等了一會兒，和幾個在那裏等車的人一起打車回來了。她聽着，並不説什麼；把孩子遞給他，她盛飯、端菜，又忙起來了，和平常並無二樣。
其實，他沒有告訴她，高速公路上發生了連環車禍，他們一直等着警察處理；然而由此造成的路面被堵卻可能需要幾個小時處理，於是，他選擇下車，徒步走了幾里路。他知道，他不回家她是不肯吃飯的；而且他怕她一個人在那空蕩的房間裏害怕。這樣，他就真的回來晚了。
文萃咖
