小肖上大學二年級，非常渴望能有一雙耐克牌運動鞋，每當看到同學們穿着耐克鞋的帥氣勁，小肖很羨慕。
但是，小肖家境貧寒，父親因病去世，母親下崗後每月只有二百多元的生活保障金，母親靠給人家打零工掙錢，以補貼家用。妹妹還在讀初中，名牌鞋對與小肖來講，當然是一種奢望。一個月150元的生活費，對於家境富裕的同學來説簡直不可思議，對於小肖來説，他已經很知足了。
母親每次到學校來看小肖時，都穿得乾淨得體。雖然是舊衣服，但母親總是把它熨燙得非常平整，找不出一點皺摺。
母親常説："來學校看兒子，要穿得乾淨體面些，否則會給兒子丟面子。"
每次來學校時，母親還給小肖帶些好吃的，比如小肖愛吃的面棋，都是母親親手做的。做面棋很麻煩，要把麪粉和雞蛋加水和好，加點糖，再把和好的麪糰用擀麪杖擀成薄餅，最後，用刀劃成棋子塊狀，用文火在鐵鍋裏烙熟。
有一次，母親來學校看小肖。在宿舍裏，細心的母親發現，兒子在説話間，眼神不時地瞄着同學們的腳。
知子莫如母。
母親説："同學腳上穿的旅遊鞋很好看，是什麼牌子的?"
小肖説："是耐克牌運動鞋，很貴的。"
母親説："多少錢一雙啊?"
小肖説："二百多元，媽，我不要，我腳上的白球鞋不是很好嗎?"
母親説："你是一個懂事的孩子，媽有錢，媽下次就給你買。"
母親走後不久，就託人給小肖捎來了一雙耐克牌運動鞋。
小肖卻高興不起來，一想到母親那花白的頭髮就心疼。在小肖的記憶中，母親是個非常漂亮的女人，生活的重壓使不到50的她顯得如此的'蒼老。小肖想，我一定好好讀書，將來讓母親過上好日子。
學校放寒假了，小肖回家看望母親。家鄉剛剛下了一場大雪，路上很滑。小肖在火車站旁邊的商店裏，用節約下來的錢給母親買了一條純羊毛圍巾。
想起母親脖子上的那條圍巾，小肖就心酸，那還是母親結婚時買的，是晴綸的，已經磨起了球，母親在圍巾的反面還打了幾個補丁，一直圍到現在。
正當小肖走到離家不遠的衚衕口時，他看見一羣人在為着看什麼。
一個胖子説："這個老太太想錢想瘋了，白天干一整天的活，晚上還出來撿垃圾。"
一個瘦子説："你不瞭解情況，這個老太太很可憐的，丈夫死了，她自己又下了崗，還要供兩個孩子上學，不撿破爛行嗎?"
小肖擠到前面一看，驚呆了，頭髮花白的母親穿着破棉襖，倒在垃圾箱旁邊，手裏還緊緊握着裝滿廢紙屑，易拉罐，破布條的塑料袋。旁邊有幾個好心的女人正試圖攙起她。
小肖"哇"的一聲大哭，扔下行李撲到母親面前，跪在母親跟前説："媽媽，您摔痛了嗎?我來背您回家!"
小肖把母親攙扶起來，輕輕地拍打着母親身上的雪花，並從挎包裏掏出圍巾給母親圍上，背起母親就往家走。
母親説："這孩子，回來也不提前説一聲，我好去車站接你啊。"
圍觀的人們悄悄地走開了，有的在歎氣，有的在流淚。
小肖還是有生以來第一次背母親，他感覺母親很瘦弱，很輕。
母親説："兒啊，我能走，放我下來好嗎?"
"不!"小肖説什麼也不答應。天色已經黑了下來，遠處的燈火在閃爍，前面不遠處就是家了。
文萃咖
