話説公元一千九百七十八年，我在鐵道部某工程局的一個基層段任團委書記。
這年夏天，我正在家休假，單位上一封電報，通知我到天津參加局裏舉辦的團委書記培訓班，我第二天便從山東老家趕到了天津。培訓班後來又移師北戴河，最後在北京豐台結束。之後因為到上級機關辦事，我在豐台某賓館多住了一個晚上，就是這個晚上，發生了一件我一生中第一次、也是唯一的一次被逼無奈而做出“逃票”舉動的事——被偷：工作證、鐵路免票、糧票、布票、北京工業券、錢包，被一掃而光。
那一晚，與我同住一室的還有自稱是太原來京出差的兩個人，當我早上醒來發現東西被偷時，這兩個人已是不見了蹤影。我臉都沒顧得洗就報告了賓館服務員，並在服務員的建議下用電話向公安派出所報了案，對方詳細詢問了情況並作了記錄。之後，我強令自己冷靜下來，認真考慮在身無分文的情況下該怎麼辦。
首先，到上級機關去辦理一張鐵路免票，一是得倒幾次公交車沒錢買票去不了，二是當天是星期天工作人員不上班辦不了，而沒有免票，回老家也好、回單位也好，只能無票乘車；第二，無票乘火車還好説，因為我是鐵路職工“我怕誰”！可是當年老家沒有鐵路不通火車，回老家的話，下了火車還得坐長途汽車，無票乘汽車不好辦；最後還是確定回單位，因為當時單位駐地在石家莊西郊大郭村，下了火車只倒一次公交車就可到達，實在不行的`話，出站後想辦法給單位打個電話也能解決問題。拿定主意後，掏出列車時刻表一看，正好有一趟北京發車、豐台停靠、途徑石家莊的火車還有五分鐘進站。因為住的賓館就在豐台火車站正對面，我便一骨碌翻身下牀，出屋、下樓，離開賓館，直奔車站，片刻，火車進站。
上了車，我辦的第一件事便是找列車長説明情況。列車長聽我説得可信，儘管我沒能拿出任何有力的證據（其實可以用筆記本證明，但情急之下沒想起來），列車長還是沒再説什麼。就這樣，下午兩點多鐘，我在石家莊站下車，通過鐵路職工進出口出站後，上了5路公交車。車快到終點站時，乘務員驗票，驗到我時，我很禮貌地站起來説：我沒票。乘務員沒理我就過去了。我想，可能收車後把我交給站上處理吧，到時我再解釋。但是當我隨其他乘客下車後，依然沒人再來理我，那我也就沒有必要主動“坦白”求得“從寬”去了（過後心想，乘務員可能是把我當成蠻橫不講理的人了吧）。緊接着，我就到不遠處的郊區公交車站坐上了車。車到大郭村，我主動向乘務員説明了情況，乘務員很“寬容”，我也就順利下車回到了單位。抓緊時間向領導作了彙報，這時才感到肚子餓了，因為這多半天來還滴水粒飯未進。
接下來是寫檢查——因為丟了免票，然後是單位救濟了我20元錢——因為我丟了160元錢，然後是向單位借了50元錢——因為我需買票（坐汽車時）回家繼續休探親假。
半個月後休假期滿我回到單位，調度室的一位老同志問我：沒聽説你在豐台公安派出所有熟人啊？我説：是沒熟人，怎麼啦？他隨即遞給我一封信。我一看，是豐台公安派出所的信。當即拆開——真是喜出望外：原來，我在豐台丟的東西，偷東西的人留下了對他有用的糧票、布票、工業券和人民幣，把對他沒用的工作證和鐵路免票扔掉後，被好心人撿起來交到了派出所，派出所又寄給了我。
我當時有兩個沒想到，一個是沒想到在文明程度治安程度這麼高的首都北京會發生被偷這樣的事（這個想法天真而幼稚），一個是沒想到派出所工作還真負責。
文萃咖
