在老家牀榻下珍藏着一盞鏽跡斑斑的煤油燈，我每次回家探親時總要用乾布擦擦。拂去它身上厚厚的塵埃，銘記於心間的是父親點燈的歷史，記錄在生命中的是成長過程中留下的足跡。
那隻破舊的煤油燈是我10年前從一家廢品店裏買下來的，店主人覺得我很荒誕，如今家家户户都掛上了電燈炮，誰還稀罕煤油燈呢？我卻不以為然，因為煤油燈讓我記住了那段歷史……是的，我家早就告別了在煤油燈下生活的歷史，為記住這段歷史我幹了這令人匪夷所思的事。
童年時，母親告訴我：父親到很遠的地方給人們點燈去了，等電燈掛到咱家的時候，他就會回來抱寶寶的.……
父親是在離家二十多裏的電站上班。他每天騎輛永久牌自行車，車後掛着用樹藤編制而成的掛簍，裏面裝的是鉗子、扳手等電工專用工具。母親説，父親很忙，今天這個公社、明天那個公社忙着架電線，掛電燈炮，為農家送去光明。而我家仍舊是在一盞昏暗的煤油燈下過日子。那些年月，全家人居住在一個古老的四合院內，房間四周都是古色古香的木板，是那盞煤油燈陪我度過了那難忘的歲月。
出生時，我很白很胖很討人喜歡，也許是經受不了寒冬的考驗吧，次年，一種難治的病便開始纏繞住我，病在晚上發作時，奶奶就起牀點燃那盞煤油燈，在牀頭陪我熬夜、喂藥、講故事。病情嚴重時，父親便會從點燈工地上抽身騎車急匆匆趕回家。
4歲時，電線已經架設到鄉醫院，但由於當時電力緊張，深夜仍然是摸黑。一個伸手不見五指的深夜，我突發疾病。我叫了聲“奶奶，我好難受”就什麼也不清楚了。待我甦醒過來，四周是雪白的牆，頭頂是盞明亮的電燈，我依偎在父親温暖的身旁。“你摸摸你的屁股，有多少針孔？”父親問我，“昨晚你死過一次你知道嗎？”
我躺在病牀上望着那盞温暖而明亮的燈，因為我剛知道那是父親打電話要求電站專門為搶救我而發供的電。那是父親為我點的一盞一生平安的燈，一盞充滿光明的燈，一盞生活幸福的燈……
那年冬天，屋前屋後，大街小巷雪花漫天飛舞，眼前的世界銀裝素裹。人們身上的衣物也顯得越來越厚重起來，我想父親回家的心情也越發急切。父親還在不停地為人們接電線、裝燈炮，看着別人家的電燈亮了，我的心裏也癢癢的，總想早日在那明亮的燈光下看書、寫字、聽奶奶講故事。“你父親正在電站安裝發電機組，等家家爆竹聲聲，户户貼春聯的時候，你父親一定會回來的。”母親對我説。
那年大年三十日前，我家的電燈終於亮了。父親也拖着疲憊的身軀回家了，一股刺鼻的汗臭味不停地從那身骯髒破舊的工作服裏往外冒。待父親沐浴更上一身新裝，我們全家人便圍坐在擺滿糖果、雞蛋、瓜子、花生的盆子四周，聽着那震耳欲聾的爆竹聲，喝着熱氣騰騰香氣四溢的甜酒，吃飽喝足後，我往外瞧，是滿眼明亮的燈火。
長大後，我也投身到水電行業當中，成了一名真正輸送光明的使者，與父親一同點亮着村村寨寨、千家萬户。
文萃咖
