我來周莊，是為了尋找禪的感覺。夜色，掩護着我這個算不上隱私的心願。我迷離着眼和心，徜徉在周莊的夜景裏。
曾經，有過許多迷離的夢，尋找一處地方，如桃花源般的舒適，似瓦爾登湖般的恬靜，安頓下這顆日漸煩躁的心靈。
還好，這個夏天，我置身於周莊。
傍晚時分，我在全福寺。在夕陽餘輝中，寺院飄渺如仙境，這吻合了我的隱逸情懷。一隻烏篷船由遠及近，一位農家女搖着櫓，櫓攪動河面，綢緞般的水似被人抖動，層層散去，漸漸合攏。我知道，周莊的夜色在向我逼近。
一個深呼吸，夜幕就被我召喚而至。紅燈籠，黃藤酒，流水細語叩小樓，彷彿禪裏的故事。
夜色在店家們的打烊聲中降臨了。白晝的喧囂，讓一座水鄉承載了太多的煩躁。顯然，這不是禪的境界，也不是我所期待的水鄉，而特色的降臨也許能使我遂願。放下一切，得大自在。周莊於是褪去喧鬧的外衣，和天色一同沉靜下來，漸漸呈現出寧靜和安謐的禪意。有聲音在呼喚，低一聲、高一聲，在涼爽的晚風中，悠然飄過河面。時光叩響門扉。夥計們抱出一摞摞舊木門板，依次放在門檻中的木槽裏。身着白底藍花的船姑們哼着吳歌小調，在樓閣簾招，橋重水復中輕盈地搖過，為穆靜的晚景塗抹着温柔。那搖櫓的聲音，不緊不慢，由遠而近。周莊的夜晚，從這個時刻開始了。
好個燈籠！它們是周莊的明眸，將黑夜裏的古樓印到了水墨畫裏，將古鎮的安靜氣息蔓延開來。燈籠的光閃閃爍爍，幽雅極了。那紅墨水一樣的光色漬到暗的夜裏，像一個個潮濕的舊夢。紅紅的燈籠映在河道里，仿若紫銅色的晚霞打在周莊質樸的額眉上。給古鎮增添了一份神祕和安祥，令我除了享受，不願再想任何事情。
喜歡夜色中的燈籠，温暖，悠遠，宛若小女子的笑靨，指引我打開禪的境界。迷即眾生，悟即是佛。我的心迷離着，那燈籠卻是極清醒，一個個，一對對，一串串，悠閒地吊在各家各户的門前。錯錯落落的高牆矮門，豎起鈎檐翹角的耳朵，靜聽夜色的呢喃。傾耳靜聽，似乎有閒適的棋子敲響，抑或柔細温香的吳儂軟語。想起古詩裏的某個句子，西窗剪燭，銜一根長簫嗚咽，吹得燈花飄零。在燈籠的紅暈裏，我期待着青石板上走來撐着油紙傘、丁香一樣結着愁怨的姑娘。
橋頭一盞破了窟窿的黃竹燈，描着“周莊”、“古鎮”的紅字，似乎在招呼着夜歸的人。也有檐下的一串燈籠無字，自在地隨風晃動。我便明白，它是禪意。無字，是大境界。河邊臨水的三兩石階，散落着淡淡的燈光，柔和如月色，映照着我拾級而上的腳步。巷口茶樓的宮燈，光線似水一樣瀉過木窗格，把粉牆黛瓦的玲瓏曲線倒映在水裏。聽説周莊人晚上是不行船的，可在我的眼裏，烏篷船卻在夜霧燈影中穿行，一個女子的吳語小調裏，夾雜着悽婉動聽的笛聲，在我的想象裏，那或許是一對情侶，用打破常規的方式點綴着江南水鄉的夜色……
一根細長的竹竿斜挑着一面斗大的“茶”旗插在橋孔。在我的注目下，它在飄動——那是風的靈性。烏篷船靜靜地泊在旗幟下，聆聽着它的聲音。誰都明白，這裏便是茶館了。與西方人崇尚物質、印度人嚮往宗教不同，周莊人追求的是精神的閒適。茶房傳出呢噥的蘇州評彈聲，我忍不住走進去。茶香撲鼻，屋裏坐滿了白髮茶客，一邊閒適地品茗，一邊聚精會神地聆聽着。或許是我的進入驚動了他們，幾位老者回頭觀望，於是趕緊退了出來。我是外人，不便去打擾他們的這份夜色裏的雅興。
晃晃悠悠，踏上了窄窄灰灰、呈井字形託着的水路。我沒有目的，走到哪兒是哪兒。悠然閒適是禪，我在享受它的真諦。走累了，坐在雙橋的石板上，想着一個畫家的名字：陳逸飛。１９８４年春天，他坐着小船來到周莊，看到了雙橋，彷彿回到了記憶中的童年。於是以雙橋為背景創作了一幅名為《故鄉的回憶》的油畫。周莊的出名，是一個人和一幅畫的緣故，這很有趣。雙橋是有名字的：世德、永安。它的樣子很像古代的鑰匙，別樣地載了水流，宛如啟開水門的鑰匙，凝成周莊的象徵
雙橋連接着歷史、人文，還有故事。這便是禪意了。
坐在永安橋上遙望蒼穹，並非碧澄透明。這是一個多雲的夜晚，一處亮，一處暗，這明暗相間的天宇是周莊這個夜晚的背景，讓河水影影綽綽，讓建築物迷迷離離，這是另一種禪意：萬物無常。無常，凝注着滄桑之美，充滿着詭異的意境。
橋是眉峯聚，水是眼波橫。河邊柳絲依依，宛若周莊的睫毛在多情的眨動。坐在橋上，凝視着小船在水裏打盹。黑黝黝的，彷彿周莊的鞋子，一隻只，一雙雙，一片片，安靜地置放在淡藍的水面上。油漆斑駁的烏篷船，用墨綠苔蘚雕刻下舟楫的滄桑，和那些溢彩流光的畫舫與小巧玲瓏的燈船默默對峙，伴着主人的鼾聲入夢。
白天的周莊那摩肩接踵的擁擠太過嘈雜，那琳琅滿目的店鋪太過張揚，那滿街閃爍的“萬三蹄髈”醬色也太濃烈。唯有這夜色，才恢復了千百年來周莊的本色：淳樸、寧靜。如大虛空，如大圓鏡，渾然到了禪的境界。
忽然幾絲細雨落在頭頂。抬頭，月亮躲進了一片雲層。此刻我正在一個弄堂裏。喜歡下雨的時候身處一處角落，孤寂的心圈在一個窄狹的空間。其實，正像帕斯卡爾説得那樣：“天氣與我的情緒沒有任何關係。我的內心有陰天，也有晴天。”人的心靈，如果能包容自然界的一切，那就不會有失意、煩躁、厭世這些影響生命長度的詞語。我只是想在下雨的時候感受弄堂的情調，何況又是在夜色中。是微雨，窄弄裏幾乎淋不到雨星，在其中躲雨是再合適不過的了。潮濕的空氣，瀰漫開來，滋潤着我的思緒。
左右兩側成梯級狀的馬頭牆泛着看不見卻能感受到的潮意，印證着一個好聽的詞組：綠苔綠蝕。兩側的花格漏窗，燈影裏，傳出一絲絲孩童的笑聲，恍惚還有《搖到外婆橋》的童謠聲：“搖呀搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶”……回憶的翅膀誘導我飛回自己的童年時代。多年後，閲讀王安憶的《長恨歌》，常常沉浸在主人公王琦瑤在鄔橋生活的段落。外婆、烏船、阿二、水裏的月亮……是和周莊相似的夜景，也許會有相似的故事。這是我曾經夢幻的細節。一瞬間，所有塵世的煩惱，喧囂，在此得以淨化。
一陣繞身的涼風，從弄堂的一端走進。不經意間，我感受到時光的輪迴。恍如，走進了一冊塵封已久的歷史線裝書裏。
零星的雨點不見了，月亮又鑽出雲層，打量着我的行蹤。走出弄堂，穿過小橋，在風聲裏靜聽着水的搖動。河邊的棒槌聲、叫賣的招徠聲、兒童的嬉鬧聲、遠處的笛聲、吱啞的木門、琴房的試音……白日裏那些雜亂的生活銷聲匿跡了。時光隧道被夜色截斷，凡塵俗事了無蹤跡。正如禪語所云：一切塵網消失，喧聲無礙。在這禪意的夜色裏，我的心是沉靜的。這沉靜正是周莊的夜色所帶來的。倘若不在此處，我也許會想着生活，想着創作。這時什麼都不用想，只是感受如蟬的夜色，沐浴着如禪的風聲。我想着傍晚見過的一位老人，臨河的廊棚下，他躺在竹椅中，竹椅旁的矮桌上擱着一箇舊式的茶壺，躺一陣，他端起茶壺悠悠地喝。一隻貓，躺在他的腳旁。老人端起茶壺給矮桌下的碟裏倒一點，那貓就直起腰舔乾淨。
我非常喜歡這樣的場景，這樣的細節。忽然問了老人一句：您晚上幾點休息？他温和地看了我一眼，説道：貓兒睡了，我也睡了。就這一句，我的腦海裏便浮現出老人和貓在夜色裏温情脈脈的情景。這是童年裏我的祖母啟發給我的想象。祖母和貓睡覺時達到了一個契約：貓的一隻爪子被祖母握在手心，温情脈脈地纏綿着，無論冬夏。那是祖母生命中最柔軟、最鮮活、最感性的細節。而此刻，那個老人和他的貓是在屋裏相約着打着呼嚕呢，還是相互逗着玩呢？這樣美好的夜晚，一個老人和一隻貓，一定也會守護着禪意般的細節。
夜色裏，腳步錯落在古舊的石板街上，身後是月光投射的影子。用石板鋪成的小街，彎彎曲曲，忽左忽右，彷彿在指引着什麼。抬頭仰望，天上是一條玉帶，和小街一樣狹窄，一樣曲折。夜露濡濕着青石板街面，石板一塊接一塊，年代久了，走的人多了，石板就顯得很光滑了。這石板彷彿古時的竹箋，長長的，一卷卷展開，上面寫滿了小鎮的`古老故事。每一卷都是歷史的沉澱。
老街沉睡，一片靜謐。偶有幾聲話語，柔細得似身邊的水，一入耳便化了。我孤獨徘徊的身影和這樣的靜夜已經疏離太久了。屏神凝息，萬簌俱寂之外我聽到了河水走珠的聲音，魚兒吞吐泡沫的聲音，弱柳拂風的聲音……這聲音的盛宴，是周莊午夜夢迴的幽歎音節。對面閣樓裏的窗紗上有人影掠過，與我一起聆聽着周莊的禪聲，我會心一笑，驀地想起一首叫作《斷章》的詩：你站在橋上看風景/看風景人在樓上看你/明月裝飾了你的窗子/你裝飾了別人的夢。
一彎月牙高懸。清冷，孤寂，尼龍紗似的籠罩着古鎮，也撫慰着我已經安靜已久的心。蒼穹之下，一片淡淡的月色勾勒出古鎮街樓鱗次櫛比的輪廊。水巷、樓閣、廊棚、小橋、流水……一切的景色，一切的畫面，沉沉的，隱隱的，深深的，朦朦的，似是凝定的，又似是延伸的，穿越着無盡的禪的夢幻。
夜色如禪，逍遙愉悦。臨河一扇雕花木柵窗前，坐在一個抽着水煙的老太太。我正在驚疑這深夜她的孤坐，她卻流露出會心的微笑。透過月光，我依稀看見她額頭的皺紋，彷彿經過雕刻似的，細密如絲綢的皺褶。我在臆想，她會不會是戴望舒《雨巷》裏的那個女孩？幸福的抑或是憂鬱的回憶，在漫長的時光裏散發着悠悠的香味。她的記憶，也該是絲絲縷縷的細節吧？有少女時代愛和恨的枝枝節節，有某個晚上夢境的閃閃爍爍。如鄭愁予《錯誤》中的句子：“東風不來/三月的柳絮不飛/你的心如小小寂寞的城/恰若青石的街道向晚/跫音不響/三月的窗幃不揭/你的心是小小的窗扉緊掩/”。我知道，夜色裏的老太太是幸福的，她的精神已經融入了清潔的境界。身心沒有污染，就是禪的意義。
夜半，沿河人家窗户裏閃爍的點點亮光一一熄滅，夜色正在走向縱深。古老的石欄斜靠在河邊上，盈盈碧水搖晃着夜泊的漁船。串串燈籠的光越發紅亮，倒影隨水波起伏，拉長成一片片碎柳、一條條細月。燈光映入河面，水就温暖起來，在幽暗的水面上晃動着斑斑駁駁的波紋，把一座座千年古橋的倒影齊刷刷地映在河面上。“夜半鐘聲到客船”，這是唐代詩人張繼《楓橋夜泊》中的句子，卻在千年之後的周莊古鎮重現了。
小河中安裝着傍水燈，把小橋點綴得如夢如幻。石拱橋白天是半圓拱，月夜拱增倍，變成了一個大團圓。夜的石橋映襯着橋邊的幾點燈光和疏疏朗朗的枝椏。橋上藤蔓在水巷裏隨波搖拽，靜靜的河水輕拍橋岸，緩緩流去。白天在河道里穿梭的小船，此刻靜靜地泊在岸邊，在潺潺水聲燈影中徜徉着禪意。
月光與水影相映，燈光與人影生輝，這便是周莊的夜景。如此的景象是我生命裏久久渴望的。我曾千萬次尋覓着自己心靈的家園，然而五十個歲月過去，我仍一無所獲。在周莊的這個夜晚，我不經意間獲得了。這是屬於我的幸福，我會珍藏它的每一個細節。
依戀着水的背景、船的背景。我行走在水鄉的夜色裏，就像走進了幾個朝代前的某個清幽的夜，依稀中，幾個江南女子在樹陰裏對弈、在月光下繡花，在天井裏談笑，數着星星説着牛郎織女的故事。這是我的臆想，是周莊的夜色給予我的感覺。恍恍惚惚，彷彿置身於這水道中，忘了來處，也不知去處。又恍惚幾世幾輩之間，自己便在這古舊的樓榭上，在這古舊的石橋上，那舊時光的燈火同樣地映着我的心。鈎沉往事，冷月孤心，悠悠然心神交會，不知今夕是何夕。
累了，選一處平坦的石樑躺下來，聞着古樹散發的清香，靜觀天上的星光，心靜如水。我融入了周莊的獨特境界。是的，我已融入周莊，是那老藤上的葉，那老井中的水，那老屋上的瓦，那地上的一塊石板，燈籠裏的一抹紅暈……物我一體。這是至高的境界。
周莊的夏夜靜謐、温馨。朦朧中，想起兩句來：處處現禪心，時時用禪意。這兩句，便是經典的句子。
有微微的風蕩來，我打了個哈欠，該回到下榻的地方睡覺了。不經意中走進一片斷壁殘垣，四面空空蕩蕩，唯見星空燦爛，但覺人間天堂相連，人心與禪意銜接。那一夜，我睡得很沉。
文萃咖
