我在姥姥家過過好幾個生日，姥姥都會想法設法為我煮一碗長壽扯麪給我吃，姥姥炒的肉帽子太好吃了，她常常把肉切成片狀，分紅肉，白肉兩種，把鍋燒紅，先倒白肉片，將其炸成焦黃。再加入花椒，大蒜，黑醬，過一下再加入紅肉爆炒。放一點甜醬油，加幾顆鹽我們小時候吃得鹽都是那種顆粒的海鹽）參入開水這樣煮到肉都熟了，再加入黃花菜，海帶，粉絲等配料，菜還沒完全好。
姥姥就開始和麪了，面在姥姥的手裏翻、轉、抖、盛，最後在案板上趕開，切成條狀，等鍋裏水一開，雙手一拉就下鍋了。等最後一條面下鍋，就可以享受這種美味的農家飯了，我常常樂此不彼的吃這種麪條。但有一年姥姥把我的生日忘了。而我卻牢牢記在心裏，吃飯時沒有扯麪我哭了，姥姥得知後，炒了兩個雞蛋給我扯一碗麪條，姥姥邊看着我吃邊説：你看看，我忙什麼，怎把孩的生日忘了。而她端着一碗小米飯吃着。看得出姥姥的心裏卻是甜的。
我工作後的那幾年，差不多年年回家探親。姥姥總要包一頓湯麪餃給我吃，那種味道真是太美了，姥姥把生肉放在鍋裏煮。成半熟時，撈出來。湯燙麪，肉配成心子炒幹，蒸出來的餃子別有風味。每次吃得我肚子漲。有一年我離開家時，姥姥一打早就起來，給我烙了幾張燙麪葱花餅，我吃着那香甜可口的餅子，説不出是什麼滋味。
因為姥姥的笑容裏含着淚水，別離之苦，是人世間最難的一種，任何人只有經歷過來才會真正嚐出其中的味道。姥姥一方面希望自己的孩子過上好日子，離開自己的懷抱，另一方面又不想分離這種骨肉之情。酸甜苦辣糾結她那顆撕碎的心，愁情別離的辛酸，我當時非常年輕，體會不到姥姥的心情，直到自己有了孩子，隨着年齡的增長，漸漸明白了思念孩子的那種感覺，才懂得了姥姥那種複雜的`心情。
上世紀八十年代，我帶着一歲多點的女兒回到了家鄉，看着活蹦亂跳的重外孫女，姥姥高興的老淚縱橫，笑得合不攏嘴，連説：真好！太好了！任憑女兒在炕上盤爬、滾打。姥姥蒸了一鍋糖 包，端了一籠進來，放在我們孃兒倆面前，我沒有提防，女兒就把一籠 包心全吃了，留在籠子裏全是 包皮，你説這孩子也才一歲多點，竟那麼會吃十多歲的小表弟進來了，奶奶，你看小孩是怎麼吃 包的。姥姥看到了，只説：咱這個孩來咱家吃不上幾次，讓她吃吧，姥姥一邊吃 包皮一邊咯咯的笑着。表弟雖然不高興，但也沒法。那次的相逢，時間過得很快，轉眼之間我的假期到了，我再一次和姥姥分別。姥姥仍然是站在黃土高坡上，望着漸漸遠去的親人，成了我生命中永恆的記憶。
萬萬沒有想到得是，那一次的分離是我和姥姥最後的決別。一個月後聽到姥姥去世的消息，讓我疼不欲生，我沒有為姥姥做點什麼，連最普通的一件小事。姥姥沒有吃過我煮的一頓飯，幾年的心情都難以平息。後來我出錢為姥姥立了一塊碑，讓我的內心稍稍得到一點安慰。我常常照着姥姥的方法做點麪食，唯有一樣怎麼也做不出來，那就是扯麪。
今年清明節，姥姥的墳墓遷出了原來的地方，表弟他們遷移好了才告訴我，讓我別擔心。聽説我姐姐、弟弟他們做了兩條褥子，重新裹了姥姥，姥爺的幹骨，表弟他們重新給姥姥、姥爺做了小棺材下葬，他們都盡了兒孫輩的心意，而我卻不知能為姥姥做點什麼，只有一種思念埋在我心裏，久久難以癒合。
下午，我想起4月4日同時也是我的陰曆生日，我特地為自己做了一頓扯麪，每個細節我做得很仔細、認真。煮熟了之後，我怎麼也吃不出那種當年的味道來。那種的香純，甘甜不是誰都能做出來的，那是姥姥對兒孫輩們最深最厚的愛。刻在兒孫輩心上最真最美的味。
文萃咖
