2013年冬天的時候，廊橋開始打地基，在河裏鑽很深的孔埋鋼筋，河邊總有許多人圍觀。媽媽每天經過也要站在旁邊看，邊看邊感歎得鑽多深啊，會不會有危險啊；而爸爸每天除了買菜煮飯就是坐在電腦前玩遊戲，如果贏了他會很高興，如果輸了他會很不高興，有時甚至氣得不玩了，把電腦放一邊，還會憤憤不平地給我講怎樣輸了。
2014年冬天，廊橋已經初具規模，媽媽經過廊橋會説修了這麼久怎麼還沒有修好呢，而家裏卻已經沒有了爸爸。媽媽來我家得教她怎樣開電視，怎麼開煤氣，怎麼用電磁爐、電飯鍋，沒有了爸爸，媽媽在城裏的生活得從零開始學習。好在媽媽每天自己看電視看得入迷，完全沉浸劇中，有時還會為劇中人物傷心，但沒有爸爸跟她搶電視看卻能明顯感覺到媽媽的落寞。
2015年回了兩次老家，沒有了爸爸的家淒涼了不少，雖然媽媽把院子打掃得很乾淨，儘量把家裏收拾得整潔，卻依然掩飾不了家裏沒有了爸爸的冷清。爸爸與媽媽的合影高高地掛在堂屋的正牆上，爸爸的表情是那樣的淡然和與世無爭的感覺。是的，這世上一切紛爭與他何干呢！而回到沒有爸爸的老家最明顯的是在吃飯問題上，爸爸在時，他能很快弄好飯菜，乾淨利落，不用我們去動手。爸爸走後，我們回家得自己動手，而媽媽和三哥也有幫忙，卻總是手忙腳亂，總是忙於田間地裏農活的媽媽在生活料理方面是很欠缺的。妹説尤其是每次只有她與小小妹回去的時候感覺就更明顯，吃得很簡單，爸爸在的時候，我們回家從來不用操心吃的問題。
2015年冬天，下雪了，很冷。廊橋主體完全修好了，晚上在燈光映襯下很漂亮。媽媽路過還是會嘮叨怎麼還沒有修好啊，我總説快了，下次來就通行了。而家裏沒有爸爸打遊戲的聲音和身影已經有兩個冬天了。日子依然如常地行進着，爸爸再也不會打遊戲了，有的想念只會在心底。
2016年春節，決定兩邊的老家都回，畢竟老人們歲月都大了，能夠陪着過春節的時光也不會太多。記得以前爸爸在的時候，一年剛過了一半，媽媽就開始嘮叨春節，開始詢問春節回去不，滿滿的期盼。在電話裏告訴媽媽要回去的時候，滿以為她會很高興的，誰知道卻成為她的負擔，她説家裏太亂了，不太情願。雖然我們回去後她還是很高興的，但感覺家裏更加冷清了，雖然院子依然是乾乾淨淨的，爸爸依然在牆上，依然是與世無爭的表情。依然沒有去爸爸的墳前，不知道墳上是否已經長滿了青草，沒有問過，但我知道他肯定已經面目全非了，心裏隱隱有些難過。
而春節後，廊橋開始通行了，每天帶着乖乖、多多在橋上走過，只是爸爸再也看不到了，也走不成了。二月底，女兒帶着小謝要回老家看油菜花，因為她從來沒有看到過我那開滿油菜花的童年的村子。那個春天開滿油菜花的村子，放眼望去，金燦燦的一片，和着油菜花的淡淡的甜味和小蜜蜂嗡嗡的聲音，曾經是讓那樣憎恨，如今想起心裏卻總是暖暖的，想念童年的味道。打電話告訴媽媽要回去的時候，她很恐慌地説“回來做什麼呀，家裏亂得很”。是的，那聲音就是恐慌，夾雜着些希望。心裏突然就很傷感，自從爸爸走後，媽媽雖然想我們回去，但回去好象對她來説也是一種負擔。爸爸在的時候家裏總是他收拾，總是他做飯，而如今這一切都得媽媽自己來完成，於她是一種挑戰，是一種負擔。突然就很想念爸爸，想念爸爸在的時候，他們都是多麼希望我們回去，根本不用擔心屋子亂的問題，更不用擔心吃的問題，但歲月卻回不去了，爸爸已經去了彼岸，再也回不來，而我們還在此岸遙望。
自從2014年10月27日，爸爸走後，算算日子已經二年零五個月了，好長的時間，卻又彷彿還在昨天，好像他從未曾離開。突然就想起韓磊的一首歌《走了這麼久，你變了沒有》，我知道他肯定已經變了，變得只剩一副骨架了吧。這麼長的時候，從來沒有對誰説想爸爸，雖然提起他的時候彷彿他還在這個世間，回家也從來沒有去過他的墳前，卻總會隔着那片樹林遙望，因為他就睡在那邊，永遠。翻看以前的`照片，看到他與小小妹坐在河邊的凳子上，小小妹專注地看着他手上住院的那個標誌，而他慈愛地看着小小妹，那種目光不知道小小妹是否會記得，是否會成為她童年記憶裏温暖的片斷；看着他充滿笑意的目光盯着他的孫子抱着他的曾孫女，那種喜悦是發自內心的，只是看上去很消瘦了；看着他生日時紅光滿面，滿臉的幸福與滿足；看着他2013年春節打麻煩時燦爛的笑容；看着他與媽媽坐在機場等飛機時瘦得有些變形的臉和沉浸在自己世界裏的表情，還有坐在船上看着混濁的灕江水的表情和坐在賓館裏盯着電腦的表情都是那樣的沉靜，好象外在的一切都與他無關，也許在內心裏他是想着他的病的，也許他的內心也是恐懼的，只是説不出來，或者説不知道對誰説，而那時候癌細胞正的瘋狂地侵佔着他的身體，但一切卻無能為力。而我的心裏便有種淡淡的感傷，卻無法説出來，説出口的想念是多麼地虛假。
一直記得爸爸走時的表情，那樣安詳，再也看不到任何痛苦的表情，那種想説話卻又説不出來的表情再也沒有了，他就那樣安靜地睡着了，結束了一切的苦痛，而這種苦痛我們卻沒有辦法幫他分擔，唯有他最後的閉眼才會了結那種苦痛，自此世間的一切苦痛與他無關的，我們的悲傷與眼淚也與他無關，他只是安靜走自己的路去了。而我卻依然記得那天他緊緊地抓着我的手，表達的是痛苦，不捨和無奈吧，而我手心裏依然能感覺到他最後的體温，此時眼裏有些潤潤的感覺，但我知道我的眼淚不會流出來的。
2017年春節，依然回了老家，回了只有媽媽和三哥的家裏，爸爸依然安詳地在牆上。媽媽依然地時不時地提起爸爸，總説想不到爸爸會走得那麼快，總説要是爸爸還在，村裏人就不會那麼肆無忌憚地欺負她和三哥，然後又説兩個人同到老多好啊。我知道爸爸生前媽媽對她所有的抱怨在他去世後都變成想念，她最後原諒了爸爸所有的過錯。我依然沒有去他的墳前，我知道春節前三哥已經去給爸爸上了墳，掛了紙。今年清明節，沒有回去，帶着媽媽和三哥去了北京，因為有的孝心一定要在能夠的時候努力去做，只是家裏只有爸爸孤獨地在牆上，連最喜歡他的小黑也在去年冬天的時候被人打了，不能再守着他了。
家裏的筆記本上還裝着爸爸喜歡打的遊戲，只是他走後再也沒有人打了，而筆記本也好久沒有開過，因為我一直還是喜歡用台式電腦，筆記本只能孤獨地放在書櫃裏。
爸爸走了快三年了，時常在夢裏見到他，時常想起他，想起他的苦難，想起他走時的模樣。而他所有的不好全部被格式化了，到最後我們記住的全是他的好。
文萃咖
