我是一個年輕人，我患上了時代的憂鬱症。
早上醒來，我忽然意識到，自己正陷入一種無法認知與超脱自我的痛苦與彷徨之中。連時間也開始嫌棄我的笨拙來，事實上我的青春期不過才剛剛開始。
我儘快使自己平靜下來，穿好衣服，沏了一杯咖啡緩緩走向樓上的書房，在一座雜亂不堪的破舊書架中四處搜尋着，並沒有找到記憶裏那種腰封的顏色。我開始慌亂，侷促不安，於是就去把杯中的咖啡倒掉換上一杯新的，後來，第二次走上樓的時候，我終於透過懸浮的水汽找到了這本書，書籤依舊停留在那致命的一頁。
我想起當年，她把這本書放在我手裏的時候，淡然的眼神透露出一種從未有過的荒涼。書籤夾在第147頁的左下角，那是她最熱愛的一句話：
“最悲壯的是現在的自我與過去的自我衝突，從前費了多少心血獲得的寶物，此刻要費更多的心血去反抗，以求解脱。”
這是她留給我的唯一一份遺物。
一如當年，歷史尚未遠行。
每晚入睡前，我總會在勞心的夢魘降臨之前安撫自己慌亂的情緒，人的.轉變大概就是這樣完成的，能夠吐露出來多半不是真言，而掩藏於內心的又往往被剝奪了發言權。除了她之外，這麼多年以來，我總是找不到一個合格的談話對象。這就導致了許多個這樣失眠的夜晚，你會被一些無恥的情感重新糾纏。於是我找出過去寫給她的一些信件和筆跡，還有她兒時的玩具和漫畫，統統放入冬日的爐炭中燒掉，好使得這些過去的日子在思念的烈火中被淬鍊得滋滋作響。
在某個寂靜無聊的夜晚，我會躺在乾淨整潔的病牀上，對着牆壁上的影子一言不發。我與她總是不能相互伴隨着體諒、孤獨與理解，在她的面前，我就像是一個空心人，而她彷彿是一個被藥物和鎮靜劑攝走的靈魂。即便如此，我也願意跟隨她的腳步。有一次為了達到這種相伴的目的，我偷偷放了一把火，毀掉了那座她生前居住過的面朝棕櫚樹的小閣樓。
兩個月之後，我被送往一間有三層樓高的精神病房。新房間有兩扇落地窗，藍灰色的窗布、一個錄音機、一把橡膠木靠椅，我還注意到，一抬頭就能看到牆角處一行赭色的抓痕。
夏日的一個午後，一位年輕的醫生在為我檢查完眼瞳後，遞過一張紙條就走了。上面只有兩行字：
隨着日落的降臨，天空還會變紅嗎？
隨着黑暗的降臨，蠟燭會再次燃起嗎？
淚水浸濕了我的眼眶，這迫使我想起了她。我曾試圖以局外人的身份觀察她，善良、純淨、多情，她是我的另外一個生命。相比別人，我更樂意走近她的一個重要原因大概就是：她擁有別人緣慳一面的孤獨。
即使是那些曾經想要靠近她的人，也從未見過她。我一直離她很近，到目前為止，我們卻只有過一次偶然的相遇。
日落之前，我在一堆燃盡的爐灰裏發現了一隻火柴盒，時間很快就會過去，蠟燭還會重新燃起，為了再次見到她，我需要我的臉和她一樣乾淨。
文萃咖
