歸嵩山作
——王維
清川帶長薄，車馬去閒閒。
流水如有意，暮禽相與還。
荒城臨古渡，落日滿秋山。
迢遞嵩高下，歸來且閉關。
題解
嵩山，五嶽之一的“中嶽”，在今河南登封縣北。開元九年（721），二十一歲的王維進士及第，步入仕途。同年即受人牽連，被貶濟州。五年後辭官離開濟州，後回長安閒居。此詩作於開元二十二年（734），當時王維已閒居長安五年。這年秋，他先赴洛陽，獻詩中書令張九齡，希求汲引，隨即歸隱嵩山。一邊干謁進取，一邊歸隱，這也是當時的常例。
句解
清川帶長薄，車馬去閒閒
“帶”，圍繞。“薄”，草木叢生之地。首句化自陸機《君子有所思行》：“曲池何湛湛，清川帶華薄。”清澈的河川圍繞着一片草木叢生的長長的沼澤地，歸去的車馬就從這裏緩緩前行了。
詩人寫歸山，卻是從川寫起。車馬“閒閒”，顯出詩人從容的心情，似乎這次的歸隱，是他生活中再平常不過的景象。詩人並不是被逼出走，落荒而逃，也不是憤然離去。正是這種從容的心境，才使詩人在出發時第一眼看到的就是河水長流、草木繁生的平和清靜之景。
流水如有意，暮禽相與還
流水好像懂得“我”的心意，緩緩地流淌着，陪“我”前行；黃昏中鳥兒飛回草木茂盛的沼澤，伴“我”一道回家棲息。“流水”、“暮禽”都被擬人化了，彷彿它們也有人的感情：怕詩人路上孤單，與詩人結伴同歸。
有流水和鳥兒的陪伴，詩人悠然自得。但歸途漫漫，仍不免孤單。漸漸地，他的心緒開始低沉，這時的他看到：
荒城臨古渡，落日滿秋山
荒涼的城池臨靠着古老的渡口，落日的餘暉灑滿了秋天的山林。詩人緩緩而行，沿着清川，經過荒城、古渡，在夕陽西下時來到了秋意濃濃的嵩山。歸途中會遇到很多東西，詩人獨獨選擇了荒城、古渡、落日、秋山這些充滿淒涼色彩的景物。一切景語皆情語，當歸隱之地嵩山漸漸就在眼前，詩人心中開始生出一股抑制不住的悲涼。
雖然決意歸隱，但終究是失望而歸，失落而歸。回顧王維前三十多年的經歷，並不得意。雖少年得志，卻屢經曲折；人近中年，卻青春賦閒。曾經的豪情壯志，如今的黯然收場，怎麼不叫人心生悲涼？王維之前也曾在詩裏勸慰友人孟浩然歸居田園：“以此為長策，勸君歸舊廬。醉歌田舍酒，笑讀古人書。好是一生事，無勞獻子虛。”（《送孟六歸襄陽》）但對於王維這樣一個想象着“濟人然後拂衣去，肯作徒爾一男兒”（《不遇詠》）的人而言，再怎麼平抑心情，也無法全然超脱地面對這次的歸隱。
然而，詩人已經到了嵩山，心情不再平靜的他到底該如何是好？
迢遞嵩高下，歸來且閉關
“迢遞”，形容山高遠的樣子。“閉關”，閉門。隱居的家在高高的嵩山下，如今回來了，就關上門吧。閉門既是謝客，更是要讓自己靜心獨處，不問世事。詩人的'情緒在這時又趨向平和，他説服自己，相信着嵩山將能還給他一片寧靜的內心。
事實上，王維隱居嵩山的時間並不長。次年，他即在張九齡的薦舉下出任右拾遺，結束了這次短暫的隱居生活。
評解
這首詩寫得很有層次。隨着詩人的描述，既可以領略到歸途中的景色變幻，也能隱約感覺到詩人感情的變化：由安詳從容，到悠然自得，到孤單悲涼，到平靜淡泊。這説明詩人的此番歸隱，既有心嚮往之，閒適怡然的一面，又有鬱鬱不平，無可奈何的一面。
《唐詩品彙》將王維的五律列為正宗，並在收錄此詩時引述了元人方回的評語：“閒適之趣，淡薄之味，不求工而自工者，此也。”全詩質樸清新，自然天成。尤其是中間兩聯，三四句移情於物，意象疏朗，五六句寄情於景，感情濃郁。詩人隨意寫來，不見斧鑿之跡，卻得精巧藴藉之妙。
文萃咖
