新綠小池塘，風簾動、碎影舞斜陽。羨金屋去來，舊時巢燕，土花繚繞，前度莓牆。繡閣鳳幃深幾許？曾聽得理絲簧。欲説又休，慮乖芳信，未歌先咽，愁近清觴。遙知新粧了，開朱户，應自待月西廂。最苦夢魂，今宵不到伊行。問甚時説與，佳音密耗，寄將秦鏡，偷換韓香。天便教人，霎時廝見何妨。
王明清《揮麈餘話》卷二載：“周美成為江寧府溧水令，主簿之室，有色而慧，美成每款洽於尊席之間。世所傳《風流子》詞，蓋所寓意焉。新綠。待月皆簿所亭軒之名也。”此説法雖未必可信，亦不必拘泥於事實，然這首詞確實抒發的是相思之情。
“新綠小池塘，風簾動、碎影舞斜陽”，詞作上片開首三句寫景。先出小池塘，然接下去並未描繪池中或池周之景，而是單提池面映出的風吹簾動之影。有簾，就有窗，有屋，有人，可見主人公注意之所在。“舞”是動景，然而“舞”在水面上則構成一幅無聲的靜景，此外，“舞”在水面，由於風吹波動，簾影是破碎而不完整的，在暗示主人公心態的作用。接下陡轉筆觸，發出感慨：“羨金屋去來，舊時巢燕。土花繚繞，前度莓牆。”“羨”為領字，直貫四句。人而羨慕無知的燕子，因為它照舊可以度過以前度過的.“土花繚繞”的“莓牆”，而飛進“金屋”。“金屋”，華麗的樓房，此指所眷戀者的住處。這裏亦暗用“金屋藏嬌”典故，暗示所思戀之人已屬他人。“舊時巢燕”，去年曾巢於“金屋”的燕子，真是“似曾相識燕歸來”。燕子跟往年一樣，度過“莓牆”，飛入“金屋”，而人卻被莓牆所阻，只能望“金屋”興歎。這裏詞人的手法十分高超巧妙，短短十七個字，卻描繪出一幅充滿情趣的生動圖畫。畫面以小池塘為中心，池塘對岸是一堵長滿土花的牆，緊貼牆內露出一座華麗的樓閣，樓閣窗户的簾幕飄動着；池塘這邊佇立着主人公，他正翹首抬眼望着飛入“金屋”的燕子，臉上流露出羨慕之色。這幅畫不僅形象，且極富戲劇性，有助於我們理解該詞的內容和主人公的心態。接下，主人公展開想象，“繡閣鳳幃深幾許？曾聽得理絲簧”。“繡閣”，即前面的“金屋”。“鳳幃”，繡有鳳鳥的帷幕。“深幾許”，用歐陽修《蝶戀花》“庭院深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數“詞意，寫出不深而似深的景象。有“侯門一入深似海”之意。“曾”，讀zēng，張相《詩詞曲語辭彙釋》卷二：“曾，猶爭也，怎也。”“曾聽得理絲簧”，怎麼好像聽見彈奏樂器之聲，語氣表明主人公也許真聽見了，也許只不過是他的想象。這為下面進一步展開想象作了鋪墊。“欲説又休，慮乖芳信，未歌先咽，愁近清觴”，從樂器彈奏聲中，主人公想象對方打算通過歌聲傳達情意，卻又耽心應諾了約會無法實踐，所以歌未出口就先嗚咽起來，只好飲酒澆愁。
“遙知新粧了，開朱户，應自待月西廂”，詞作下片開首二句承上片，主人公更進一步想象對方也正在期待着他。隨着時間推移，主人公佇立在池塘旁，見夕陽西下，又見月兒高掛。這時他想象，對方已扮好晚粧，正打開窗户，在月光下等待着他。以上一系列描寫，完全是主人公的想象，卻將所眷戀女子的情態、活動刻畫得維妙維肖，細膩真切，生動感人；也表現了主人公相思之情越來越深切。接下調轉筆觸寫自身，“最苦夢魂，今宵不到伊行”。“夢魂慣得無拘檢，又踏楊花過謝橋”。白日既不能相會，那就到夢中去追尋吧。可是今晚竟然連夢魂都不能到她身邊，可見是最苦了。寫至此，主人公似乎已感到絕望，可是他仍執着地問：“問甚時説與，佳音密耗，寄將秦鏡，偷換韓香。”後二句化用劉禹錫“秦嘉鏡鑑前時結，韓壽香銷故篋衣”詩意，直率地吐露心曲，盼望能互通佳音，重諧和好。“密耗”，即密約。“秦鏡”，秦嘉的寶鏡。《藝文類聚》卷三二，“秦嘉，字士會，東漢隴西人。為郡上掾，與婦徐淑書曰：‘頃得此鏡，既明且好。形觀文彩，世所希有，意甚愛之，故以相與。’淑答書曰：‘今君徵未還，鏡將何施行。素琴之作，當須君歸，明鏡之鑑，當待君還’。”喻指夫妻或男女間的相愛。“韓香”，韓壽從賈充女處所得之香。《晉書·賈充傳》敍韓壽與賈充女私通，“時西域有貢奇香，一著人則經月不歇。帝甚貴之，惟以賜充及大司馬陳騫。其女密盜以遺壽。充僚屬與壽燕處，聞其芬馥，稱之於充。自是充意知女與壽通”，後“遂以女妻壽。”結末二句，“天便教人，霎時廝見何妨！”祈求上天，讓我們短暫相會有何妨呢！情急渴念迂妄的情態，躍然紙上。沈謙評曰：“天便教人，霎時廝見何妨，……卞急迂妄，各極其妙，美成真深於情者”（《填詞雜説》）。況周頤評曰：“此等語愈樸愈厚，愈厚愈雅，至真之情，由性靈肺腑中流出，不妨説盡而愈無盡”（《蕙風詞話》）。
全詞敍寫一位男子對所愛女子的渴念之情。寫法極為別緻獨特，除上片起首三句寫景外，以下全是想象，寫來靈活多變，又極有層次；感情隨着想象而逐漸加強，最後達到幾乎控制不住之境地；由於巧用比喻，刻畫細膩和用典貼切，所寫雖全是想象，卻極其鮮明形象，富於感染。
文萃咖
