我們多想擁有一所新房子，搬出那老宅子。和大伯家，祖父母們合住在一個院子裏免不了會生些閒氣，而吵架的根源就在於一個窮字。大伯家的孩子多，爺爺奶奶自然會體貼他們，後來又有了我們姊妹，分得爺爺奶奶對他們的寵愛時，會使他們受不得，有小孩子們的口角自然會牽扯到大人們的不悦，所以大人們之間的爭執也是不可避免的。
記得清楚的一次，母親躺在老棗樹下的地上哭得死去活來，院子裏擠滿了好多看熱鬧的人，但是沒有一個人站出來勸説，大家庭裏的那些人都幹啥去了？父親又去做什麼了，就不記得了。
另立所院子，蓋棟新房子是事在必行。那個冬天，母親一個人在呼呼叫的北風裏挖土。土地凍裂了，需要將上面的冰土塊鏟開才能挖下面的土，母親的手皴裂了好多血口子，看她滿臉的喜悦，為能蓋新房心裏一定又是暖融融的。沒有牲口拉土，就用木排車一趟一趟運送到場院上去，那場院將是我們未來的家院。
父親也沒閒着，為掙幾個活路錢，他早出晚歸走街串巷的給人寫畫些什麼去了。可是，兒時的記憶中念念不忘的事兒也有。還記得過年吃肉，從父親開始洗生豬肉，用鐮刀頭刮掉豬肉厚皮上的油垢，放進燒柴鍋裏煮時，我就圍着鍋台要肉吃了。鍋開了，泛起的白浪花裏飄出肉香，可我實在等不及了。父母親都不説話，將煮熟的肉一塊一塊撕給我吃，那肉真香，我吃得腮幫子鼓起，滿嘴角流油，還是一個勁兒吃。那一次吃飽了，從此再也不想着吃肉了，這事兒多少年裏總被父母當笑話提起，這也是我們分家之後、在大宅院裏所過的最後一個春節的美好回憶。
春天的到來，使整個村莊會被渲染如畫，遠遠望去，在那粉白，柳綠之間隱現的是低矮的土磚房舍。在村莊的上空，多的是鳥雀自由的紛飛歡鳴，而村民們的生活所過得都不是多富裕，但相對安寧且民風淳樸。春天的春脖子又短，他們多忙於農活，對自家孩子都無暇過問，再説孩子們都會自行玩耍，下河摸魚、上樹爬牆、鬥雞攆狗、挖薺菜、拾柴禾，什麼事兒都幹；還會折了柳條編成帽圈戴着威武地滿村裏瘋跑，擰成柳笛兒吹奏出調兒比賽；看着一樹一樹的榆菜，鮮黃嫩綠正得口，會擼一些交給母親，母親合上面拌了蒸了當飯吃。在新場院上多的是榆樹和棗樹，合摟粗的，胳膊粗的，當樑作檁的得伐掉一些，這些榆樹，棗樹都是爺爺一手栽種的，有的和他的年齡差不多大，所以看着一棵棵底朝天被刨出老根來無比得心疼，總會念叨一番。
而且，像榆樹渾身是寶，榆菜好吃調劑生活再不必説，連剝下來的樹皮都有用處。最內薄白的一層扯下來曬乾砸碎，磨面的時候摻進糧食裏，這樣做出來的麪條韌道滑而不膩，用現在的話説是天然食品。扒去外皮的榆木大梁和檁木、椽子，用刨子刨去上面的刺溜，碼放在場院的一角。打磨好的木料銀亮光滑、筆直，陽光下乏着好聞的氣味。
來打門窗的是我姑爺爺，他拉大據時弓着腰身，兩肩一聳一落的，鋸子在木頭裏“呲嚓”作響，鋸末紛紛飄落了一層。還有他刨木料的聲音非常清脆，木料上刨出一朵朵捲曲的刨木花，我和妹妹拾了刨木花掛在耳朵上當耳環，掛在脖子上當作項鍊，還掖進頭髮裏當捲髮，頭故意晃悠晃悠的，刨花捲也一垂一蕩的，我們在村子裏發瘋地跑，大人們都視而不見，只有小夥伴們好生羨慕，跟着我們奔跑。
姑爺爺有一個墨線斗子，在做木料活之前要用它在木料上打墨線，這要人合作，兩個人站在一條線上，所以打出來的墨線條才是筆直的。有時我姑爺爺也會讓我扯着墨線的一端，他抓起墨線條手指用力地一彈，看着打出來的墨線條，我心裏很自豪。
被伐去樹木的場院亮堂了許多，眼看着要建新房子了實在是歡喜，頭頂上是湛藍的天空，白雲飄浮，成羣的小鳥低旋歡鳴着飛來飛去，彷彿在尋找曾經依息過的樹枝，卻再也找不到了。一天的早晨，場院上忽然來了好些人，他們扯起線，揳好樁，開始挖地槽，在挖好的地槽裏隨填土隨用石夯夯實。
打夯要唱打夯歌，就見一人高聲領唱：打起個夯來喲！眾人合唱：嗨喲喲，啊嗨喲一個喲！又領唱：同起一個勁喲，把夯抬高喲！眾人又唱：夯抬高喲，要夯實喲，哎嗨喲！再領唱：小心砸了腳喲，眾人再合唱；知道了嗨，嗨喲喲！其場面熱烈歡暢，圍觀好多看熱鬧的人。
在場院的周邊，還有一些廢棄的下腳料，比如碎磚頭、小木塊，散的到處都是，看着大人們忙活，我們也不閒着，撿拾了過來，搭建我們自己的小房子，玩過家家，從沒那樣開心過。
很快，新房子蓋起來了，下面是半人高的紫紅磚砌，上半截是厚實的土牆，頂上有大梁，檁木，椽子，再加上一層葦蓆，最後壓上一層又一層的混凝土，鋪平、踩實，房檐上還按上了氺漏子，下雨時雨水順着漏子往下淌水。
父親和姑爺爺又在新房子的中間做了一個木隔板，這樣就有一個大房間變成了兩個房間，一間做了主卧室，另一間當小客廳。內外兩間上都有一個窗洞，按上了窗扇，窗扇上又鑲了兩塊透明的大玻璃，房子的窗户就變成了玻璃窗户，都朝陽，在門的兩旁。
從來沒見過這麼漂亮的玻璃窗户，讓房子裏很是亮堂。過年時，母親會剪了大紅的窗花貼上去，太陽照進屋裏時，都是紫韻的光澤。我們在房間裏追逐、喜樂、唱歌、跳舞，冬天也不覺得閒得慌。
父親在門右旁的院牆根下，斜靠着大房子又建了一個小房子。小房子比大房子小了許多，也矮了許多，我們叫它斜頂屋。冬天，家裏暫且不用的掃帚、簸箕、鐵杴、耙子、洗衣盆、搓衣板等都放進裏面去，而夏天，就成了我們的廚房，一家人圍着方桌在裏面吃飯。
斜頂屋的門左旁，打了一架壓水井，加上引水，拿起井把一按一按，水就從一端口裏流出來。剛壓出來的水沁涼心脾，夏天把西瓜放進井水裏冰冰，西瓜吃起來更加甜潤爽口。
順着壓水井，父親還用碎磚頭砌了一個淺淺的淌水溝。淌水溝直接延伸到菜園裏去。冬天，父親會將菜園裏的土翻掘起來，給菜園旁的棗樹修剪枝丫，到了春天，棗樹發芽時，又在翻掘後的菜園裏施上肥，撒種上菜籽兒，澆透水，過不了多久，小菜種便萌出了，開始很細小，淡淡的綠意，過不多久就綠了地皮，葉片伸張着，邊沿有微細的絨毛，陽光下乏着光澤。這時，父親會找來小竹竿和一些細繩索，開始給豆角苗，黃瓜秧搭架子，這活兒會用得着我，一會往父親手裏遞剪刀，一會兒又遞繩索，汗珠浸滿了腦門，但也不覺得累，因為心裏想着那黃瓜，豆角的的好吃。“好啦，總算完工了！”活兒一結束，父親看着他搭好的架子，抽起紙煙來。
從此，我一有空閒就壓水澆那菜園。等棗樹開出了有香味的米黃色小花時，引來蜂蝶在院子裏嗡嗡地亂飛，豆角和黃瓜的秧子也爬得長長的，過不了多久，我終於吃到了第一根頂花帶微刺的青皮黃瓜，很有一股清甜的'味道。而長長的豆角需要母親做了才好吃。
在家院裏母親還養了一些雞鴨。雞總喜歡鑽進菜園裏找蟲子吃，也會隨口啄幾口青葉子，並非要吃的樣子，或更喜歡用爪子在泥土裏撓出個窩，趴在裏面乘涼，父親一看不行，這樣會毀了我們的菜園，就將雞圍了起來，上面還罩了個尼龍網。雞失去了自由，成天咯咯嗒、咯咯噠叫囂個不停，狗兒一旁會撒歡起鬨，在幸災樂禍呢。
眼看着豆角，黃瓜的秧子開始變黃了，而牆角的紫眉豆則花期正豔，結了一嘟嚕一嘟嚕的紫眉豆，又扁又長，鼓鼓的籽粒飽滿，母親會摘了它開水糙了曬乾當成梅乾菜，過年節時候和肉燉了吃，會特別得香。仔細想想，老眉豆長得時間長，備受了自然的恩寵，品質能不好嗎！
夏天就要過去了，竟忘了看菜園旁的棗樹了。其實，也沒怎麼忘，在院子裏走來走去的就知道那棗兒是越長越大，不是還青澀着嗎？忽然有一天，看到有的棗子紅了半個屁股可以吃了，就纏着母親拿了竹竿敲下來幾個嚐嚐鮮，咬一口咔嚓脆，特別甜。
中秋節的時候，棗兒差不多都穿起了紫袍，趁着一個好天氣，母親説該打棗了。我們就等這句話兒了，這真是個盛大節日的到來。只見母親舞動竹竿一下一下去打，那紫紅圓滾滾棗兒啪嗒啪嗒下落，還有棗樹葉慢舞着，我一會兒拾棗，又要防備讓棗砸落到頭上。又見母親雙手合抱着樹身搖晃，我也和她一起拼命地搖樹，棗兒就紛紛落下。我還沒説，在新家院裏，我已有了三個弟弟，他們如雨後春筍，接二連三地出生，一個比一個長得胖實。弟弟們都慌得拾棗，被棗砸到頭上了，臉上仍滿是歡喜，將吃剩的棗兒隨手還仍得到處都是。蜂兒蒼蠅也來湊熱鬧，密密麻麻得落在吃剩的棗核上，拼命吸吮上面的汁液，它們長着花紋的小翅膀不停地扇動，忙碌得不得了。特別是蜂兒，都忘了蜇人，我和弟妹們拿了小草棒去捅擁它們，可它們只是將身子移開一點而已，並沒停止吸吮那棗核上多汁的糖分。蒼蠅更像個強盜，打也打不走，拼命往嘴裏添，貪婪得很。
一入冬，乾枯的豆角、黃瓜架經風一吹就攤了，整個院落裏變得空蕩蕩的的，天空也不再那麼湛藍，西北風一刮，寒冷是一天強勢一天。家院裏也隨之少了 些歡快的氣息。直到有一天，家裏的孩子們都長大了，他們像鳥兒一樣各奔了東西。又過了些年，那新院子已變成了老院子，新屋已成了舊屋。舊屋拆去，又在那老地基上建起了新屋，新屋是四面磚牆，窗户又大，推拉的，比以前更寬敞明亮。而那些長大後走了又回來的孩子們再回到家院時，迎接他們的是早已白髮年邁的父母，所看到是壓水井已不復存在，用上了自來水，菜園裏種植的是花草，老棗樹早已伐去，父親又在那一旁種了一棵小棗樹，才剛剛拇指那麼粗，也不知什麼時候能長大？。
此時的我，站在家院裏，懷想着過去的一切，恍若就是昨天發生的事情，已禁不住使我熱淚盈眶。
文萃咖
