驚恐的眼神、具有攻擊性、執着、為達到自己的目的想盡一切辦法，包括“説謊”，就像一隻受驚嚇的小豹子，這是單車男孩---西里爾，給我的第一印象。我深刻理解西里爾的種種過激行為。被父母拋棄的他，始終不願意相信這一事實，他在不斷的掙脱收養所對他的約束，只為找到父親，證明自己沒有被拋棄。
單車成了西里爾和父親連接的唯一物品，從他熟練的車技我們能想像的出，他是多麼的喜歡單車，在有父親陪伴的日子裏他過的很舒心。找到單車，並始終堅信父親不會把他的單車賣人，就像他始終堅信父親不會拋棄他一樣。我在想，都説父母的愛是世界上最偉大的愛，我們的愛真的比孩子的愛還要堅定嗎？我們像孩子信任我們那般信任他們嗎？當我們為了一件自己不滿意的事情去責備孩子時，孩子的表現是無論你的言語有多過激、行為有多粗暴，他們始終在你身邊，甚至於更加的依偎着你、粘着你。這就是孩子，他們弱小、無助、需要保護、可他們更能包容我們的愛。即使有大人嚇唬他説：“你要是再xxxx,我就不要你了。”可他還依然跟着人你。換位思考，如果是我們這些成年人被人用這樣的態度對待的話，我們會怎樣，還會跟着這個人嗎？還會始終認定他是愛我的嗎？我想我不會，我會想你不要我，還不知道誰不要誰呢！誰離開誰還活不了了。你會説：“大人的反映和孩子怎麼能一樣呢？”是啊！我們離開了誰都能生活，可孩子離開了我們真的就不能很好的生活了。難不成我們這些做家長的就是因為孩子小、好欺負才如此對待他們的嗎？我想説，不管什麼時候，不管有多麼的生氣，都不要把“我不要你了。”這句話掛在嘴邊，它太傷人了，破了的瓷器就是修補的再好，也是有裂痕的。
西里爾去過了以前和父親住過的家後，他用被子將自己包裹在裏面，就好像全世界都拋棄了他。當西里爾得知自己能剛到你親了，他的眼睛裏充滿了希望和不安，父親沒有如約去見他就像沒有如約到收養所接他一樣，他從心理上一次次的被拋棄，可他依然執着的.要找到父親。終於見到父親，沒有久別重逢的喜悦，沒有關懷的話語，西里爾在盡力的討好父親，沒關係、我理解，一遍又一遍的想要確認什麼時候你來接我，你會給我打電話吧。他試圖用自己的聽話、懂事、幫忙做事來打動父親，只為父親不要拋棄他。而當他從父親冷淡的態度以及話語裏，確認了他被拋棄這一事實時，他選擇了自殘，多無助的選擇，也許他在想：“我是那個多餘的，如果沒有我……”緊緊的抱着他，勝過無數安慰的言語。當我們不知道要説什麼的時候，擁抱也許就是那個最好的無聲的語言。
當他以為沒有人需要他時，壞男孩---維斯克出現在他的生活中，同樣都在收養所裏待過、都沒有父母，維斯克還幫他修了單車，讓他打遊戲，告訴他“你很棒”“我需要你”。西里爾找到了被需要的感覺，這感覺讓他滿足，他以為找到了最關心他的，對他最好的人。
當西里爾全力以赴幫助他唯一的朋友----壞男孩維斯克時，由於搶錢時被人看到，怕被連累進監獄的維斯克拋棄了他，並威脅説：“如果告訴警察説是我指使的，我會宰了你。”就在這樣無助的情況下，西里爾第一個想到的是他父親，他以為給了父親這麼多錢，父親就會收留他，沒想到父親絕情的説：“以後不要來找我。再也不要到這裏來了。”這時的他才意識到，只有理髮師才是那個最關心他的人。
理髮師見到西里爾時，沒有發脾氣，只是淡淡的一句“警察因為報亭老闆的事在找你，放好單車，我們去警局。”在去警局之前，西里爾道歉了，為自己弄傷理髮師的行為道歉，一個如此叛逆的男孩是懷着什麼樣的心情道的歉，他的恐慌、無助、害怕理髮師不原諒他、害怕被再次拋棄。“親我一下。”成為了理髮師原諒西里爾，接受他的唯一語言。
在《單車男孩》這個影片裏，我體會到了理髮師的大愛，沒有一點關係的一個男孩，只因在找父親的過程中，不想被帶走而緊緊的抱着她；只因聽到男孩要找他的單車，就這樣幫他買回單車、幫他見到父親；只因西里爾一句“週末我能和你在一起嗎？”就決定收養他。因為西里爾而和男友分手，因為自殘而緊緊抱着他安撫他。當她阻止西里爾夜晚外出和維斯克一起，而被他扎傷時，她也傷透了心，也有了放棄收養的念頭。但當西里爾無處可去，最終回到她身邊，並説了一句“我想和你在一起”時，她沒有一句責備，接受他，並跟他一起承擔犯錯帶來的後果----賠償損失。是她用愛包容了西里爾的一切行為，讓一個人們眼中的問題少年迴歸到了正常的生活。
文萃咖
