八月新生。
八月八，一個吉利的數字。
這個小城市在十八年前的這一天，卻承受了罕見的颱風。
“颱風刮來了我的孩子。”——母親若回憶起那段痛苦且幸福的往事，總是會這麼説。
曾經翻到過母親的日記，上面忠實地記載了從前的過往。在八月的一篇篇裏，是母親與還未出生的我的對話。母親的手慢慢劃過泛黃的紙張，臉上的表情如同當年那個面容皎潔的年輕少婦，在空無一人，被陽光投射的病房內，安靜得如同一株玉蘭樹的綻開——是將要初為人母的喜悦。
“生你的時候啊，痛得死去活來的。”母親重新見到日記的欣喜，“不過，生下了你，便覺得一切都沒什麼了……”
我什麼也沒説，訥訥得退回了自己的房間，關上房門，才輕輕地吐出一句“謝謝，媽媽。”
我從來都不是一個在人前表達內心的小孩，倔強、死撐到底，和你一樣。
從小學開始，便要獨立地學會如何照顧自己：自己起牀，自己梳頭，自己回家。會經常羨慕別的女孩漂亮的髮型，每天是不同的花樣；會在雨天看着別人的爸爸或者媽媽來接自己的孩子，而我必須等待或者奔跑……
因為母親的“漠然”，我開始疏遠。卻忘記年幼多病時，那些父親不在的夜晚裏，母親毅然揹着我走在寂靜得可怕的巷子裏，草從中是蛐蛐的輕吟淺唱，前面是熒火蟲飛舞過後，淡淡的光暈。
就這麼一路向前。
九月從學。
開學的日子，整理要交的假期作業，翻出壓得皺巴巴的書包。
是結束了悠長假期，開始為下學期煩惱的心情。
每年開頭照例是枯燥的開學典禮，讓人昏昏欲睡，預感是不好的開端。
和同桌小聲得討論着班主任新換的'髮型，交流假期裏有趣的小事，哈哈大笑，無視了老班的存在，換來老班的凌厲一掃。
最喜歡新書的味道，會用自認最端正的字體，寫上大名；買來花花綠綠的書皮，包上，而鄭重得在心裏構想着新學期的偉大目標，然後又在和同學的吵鬧中，忘得一乾二淨。
就這麼開學的日子逐漸遠去，而開始盼望下一個假期的到來。
就這麼一路向前。
十月忙碌。
白晝下降，黑夜上升。
一直在各種各樣的書堆裏打拼，顛倒了世界。
在接近11點的時候，我忽然停下筆，想起剛剛脱離黑色高三的姐姐在某天夜裏歸來時，對我説的特驚奇的一句話。
“整幢樓一片漆黑，就你一盞燈亮着。”
我笑得無聲無息，是莫名的悲哀。
現在卻已經習慣了在睡下之前，揭開與外面世界隔閡的窗幕，看黑夜裏的寂寞，一片漆黑。
世界都已安然入睡，空氣裏是撩人的花香，隔着紗窗，幽幽無味。
讓發酸的手指在冰涼的夜風中，慢慢冷卻。
手中的筆還要不知疲倦得舞完整個半年。
時間就這麼一路向前。
十一月至明年，或者更久，我的未來，沒有盡頭。
還沒想過，這個路的下一個轉彎口的風景。
有一陣子，狂熱得想擁有一家自己的書店。會有喜歡的花在店門口，有喜歡的音樂和喜歡的書。這個願望奢侈得如同海子的“面朝大海，春暖花開”，最終海子在山海關用卧軌結束了生命，鏽跡斑斑的鐵軌上開出鮮豔的紅蓮。
不會就這樣得死去，應該會活到很老很老以後吧。那麼不妨設想在一個陽光温柔的午後，老得連牙齒都掉光的老太婆，就這麼在躺椅上晃盪。或許在放點什麼響聲，隨便什麼，只要是軟軟的，然後躺椅晃着，晃着，就在下一秒靜止不動了。
我的路……
就這麼一路向前。
當有一天，拋開一切。
拋開我累積下來整整一大盒空了筆管的水筆芯和許許多多那些用我整整一年的光陰寫滿我高三的參考書的習題集，或者我該好好地停下腳步，看看從我降臨到這個世界的短短十幾年的時間，那些轉角處的回眸是如此牽引了我的幼稚的童年、我的單薄的青春。
看看忽略了的天空，那些白雲不知方向的前行。
顧城説過，看多了藍天連眼睛也會變藍。
那就改變一種顏色，整理出另一份心情——
好好地繼續前進吧。
文萃咖
