我喜愛鄉村，也許是因為骨子裏那股泥土的芬芳。山的沉毅，水的靈動，一點一滴閃爍在我童年的眸子裏。故鄉的一花一草、一枝一葉，還清楚地記得我猴躍的童年。我曾目送歸巢的鳥兒馱着夕陽飛進山林，童年的影子在晚霞裏纖纖走來。
1、竹語
空寂的山林裏，竹在囈語。寒月深林，清風襲襲，竹語沙沙，恰似李清照徘徊於庭院長廊，聲聲嗟歎。時而竹影斑駁，碎碎閃閃，恰似瀟湘館裏鳳尾竹的裊裊倩影，如詩如畫。
兒時，我常去那兒玩耍。邀上幾個夥伴，追喊着擁進林子，赤着腳踏上鬆軟的竹葉，抱着竹竿搖下一片青黃。或是攀上那彎曲的竹竿，猴兒似地東張西望。倘若一不留心折斷了根小竹子，就會遠遠看見守林的.老伯伯揮着那可惡的破蒲扇一面憤憤地罵一面朝我們趕。然而，孩子們也常常在竹林裏講故事，你一言我一語，編織成一個美妙的童話，可是沒有給它們記錄，倒是這竹林無聲的記下了，待到我再來時，又一一講述給我聽。等到春筍發芽的時節，林地上長滿了刺腳的“小疙瘩”，我就每天都小心翼翼地走到竹筍旁，眼看它一天天長得高過我去，疑惑又驚羨地望着它……
如今，再次漫步於竹林，昔日的小竹子已經直插雲霄，蒼勁有力，它也在垂頭細想着，訴説着那童年的美好故事。
2、土牆
幾面土牆、幾塊青磚、幾片灰瓦、幾根木樑……記憶中的土屋就是那麼一個模糊的輪廓。伴着愈踏愈疾的回鄉的腳步，土屋終於又悠悠地出現了，它安然地卧在山下的一隅已渾然數十載。我滿心崇敬地望着它，它處處閃現出我童年的影子。
屋前的小院地上爬滿了青苔，嫩綠油亮。兒時，夏日的夜晚，我就搬出幾條涼凳往院裏一放，拿一把蒲扇搖起一陣陣夏日的夜風，貪婪地捕捉着那輕飄的泥土的芬芳。也常常聽着那起伏的蛙聲，傻傻地喝唱起來，驚動了大樹上一片棲息的鳥兒，頓時，一陣漆黑鳥影劃過夜空。或者是追着那閃亮的熒火蟲，把它們三兩個堆在一塊兒，又一下一下甩開來，酷似那閃爍的焰火，喜得我拍手叫好……
然而，我也有安靜的時候，大抵是玩累了 ，趴在竹凳上或偎進姥姥懷中，呆呆地數着璀璨的羣星。央着姥姥講一些奇聞軼事，我便安然地睡去。
踏過木門檻，我忐忑地走進了這屋子，為我的久別而深感愧疚。老屋——孕育我的搖籃，載滿我天真的童夢，在風雨中為我堅守着，保存着那些細碎的記憶。取一隻青瓷茶碗，泡上一碗濃濃的熱茶，我把它獻給姥姥，她還是那樣地誇讚我的孝心。看着她一臉的恬然，我心中漾起一絲歉意，蹲下身輕捶她的背，才發現歲月已讓它如此彎曲。
別了老屋，辭過竹林，“嘀嗒”的鐘聲又催我上歸途。回頭望望那一片熟悉的山水，它微笑着遠了，遠了……一絲不經意的笑掠過臉龐，我起程了，口中喃喃：童年，是夢中的真，是真中的夢，是回憶時含淚的微笑……
文萃咖
