小時候，媽媽在家裏騰出了一面牆，準備用來掛我的畫。我總是央求外婆握着我的小手幫我畫，因為外婆畫的比我好看多了。外婆只會偶爾教教我怎麼畫人，畫小鳥，畫太陽，然後便撒了手，“你總得嘗試着自己畫才能越畫越好。”於是，牆上便掛上了歪七扭八，十分“抽象”的畫作，但一排一排，卻能清楚地看見我的進步。
“人生永遠是得靠自己打造的，靠別人永遠靠不住。”這是媽媽常常對我説的話。記得媽媽為了鍛鍊我寫字的速度，便在一天晚上以極快的速度報單詞讓我聽寫。剛開始，我還能夠接受這種速度，可好景不長，媽媽越報越快，快得讓我只能寫下一個讓我倒背如流的句子的前兩個單詞。我心裏開始慌了，手十分痠痛，卻又不能停下。
“慢一點，慢一點！”我急了，手中的筆不聽使喚，時而慷慨時而像個鐵公雞似的吐出墨水，寫出的字時而深時而淺，彷彿在跟我作對。“就得快一點，不然怎麼樣才能提升速度？”媽媽不以為然。我急得快哭出來了：“求你了，慢一點，我手都快不能動了。”“好吧，好吧。”速度的確慢了些。我滿足地笑了笑，筆也不跟我做對了，在我的手的控制下，乖巧地寫出我頭腦中所想的單詞。誰知，不一會兒，媽媽又回到了原來的速度。一行一行，只有開頭寫着兩個潦草的單詞，基本一片空白。我又急又氣，把筆一扔，筆在桌子上嘲諷似的.彈了兩下，似乎在嘲笑我怎麼只能寫這麼一點兒單詞，太慢了，我大步流星地走出房間，走進書房，“砰”地把門一關，門“吱呀”地發出一聲呻吟。我呆呆地坐在電腦前，埋怨媽媽報句子和詞組報的那麼快，氣憤那些語法和單詞怎麼那麼複雜。
我正一邊計劃着怎樣埋怨媽媽不體諒我，一邊走進我的房間。媽媽已經離開了房間，卻望見桌上有一張小紙條：“人生靠自己打造。”
“人生靠自己打造。”耳畔又響起媽媽熟悉的聲音，我剛準備氣憤地打小紙條揉成一團扔進紙簍，突然，這句話像一道閃電一般掠過我的腦海。
展開紙條，皺巴巴的紙上七個字刺着我的眼睛。人生的確得靠自己打造，自己的速度本來就慢又何必要在被人身上找原因為自己辯護呢？更何況，在今後的人生路上，又有幾個人會體諒我，讓我依靠呢？像媽媽一樣的，又能有幾個人呢？只有自己努力這一條途徑罷了。
人生必須要靠自己打造。
記得前幾天，正在玩積木的表弟，讓我依照示意圖的樣子搭城堡給他看。我笑着搖搖頭，意思讓他自己搭。他嘟着嘴，不情願地搭了一座根本稱不上城堡的“城堡”。雖不太美觀，卻讓他和我都十分珍惜。我明白，他今後的人生，也得靠他自己打造。
文萃咖
