在日常學習、工作和生活中，許多人都有過寫作文的經歷，對作文都不陌生吧，作文根據寫作時限的不同可以分為限時作文和非限時作文。一篇什麼樣的作文才能稱之為優秀作文呢？下面是小編為大家整理的我的外婆作文800字_初二優秀作文_初二作文，希望對大家有所幫助。
窗微合着，半開半閉，陽光退出院子，不疾不徐地。屋外菊花開得亢奮，一段和煦時光。外婆依在沙發一處，擁着她的毛毯——應是母親幼時的毛毯，那如點點秋水般的眸裏，藏着一整片星。
懷念外婆，是從一段古遠的菊香開始的。
菊花是厚重的，在我看來。花期一瓣瓣各忙各的，花的顏色，無非也就是橘黃一朵，雪色一朵，胭脂紅一朵，爭吵着，嘩啦啦就開了。萎時，只餘着一支枯敗的梗和孤零零吊着的蕊，在寒風裏發顫。花瓣裏掖掖藏藏的紋路怕是與外婆的皺紋商量着生長，於是花開得歡樂就在外婆的額上的溝壑裏安逸的棲着。她的眼睛淺淺眯着，沒有一絲雜質，像是黎明葉尖上的露珠。
母親説外婆喜歡拿着掃把，將院子裏外打掃乾淨，她的眸中容不下一粒灰塵。然後握一把小剪刀，坐在院前，細心修剪着花枝。一簇簇雛菊在砌過的花壇裏，明媚的彷彿要喚回春天。
外婆在園前挑揀，我自以為，外婆的一生恰是一朵開在歲月長河裏不敗的菊。
我沒有見過外公，幼時並不在意是否有這麼一個寬厚的背供我做一場兒時的遊戲。長大了，方才知道外公的早逝。三毛説：“也許愛並不是熱情，也不是懷念，不過是年深日久成了生活的一部分。”興許如此，所以當外公逝去後，對於外婆來説也只是失去了生活的一部分。思念至深，也是淡淡的。她未曾在我面前落下一滴眼淚，對於她多舛的一生來説，喪偶是上天對她開的最大的玩笑——但生活還是要繼續的，還有四個年幼的孩子和年邁的公婆需要她。她變得異常堅強，做工之餘，還兼顧了做麥芽糖的重活。一雙粗糙又變形的手，哭訴着她一生的悲痛，如沙漠胡楊的根，不甘且掙扎着，把手抓向了天空。所有疼痛是水槽裏滿載的水，多一滴就會溢出。
可她笑呵，她唱啊，把頭髮梳得一絲不苟，嘴角如孩童般俏皮的上翹着，那是一種經年不朽的好看弧度。她唱：“新中國的天是明朗的天……”世間帶給她無盡的傷痕，她卻報之以歡快的歌謠。
中午十分，母親的心突然一陣絞痛，然後發瘋似的跑向外婆的病牀前，讓小舅舅扶起外婆。彼時外婆眼角流出幾滴不忍離去的淚，然後沉沉睡去。屋外幾朵未凋零的雛菊彷彿訴説着外婆一生的蒼涼。
外婆走了，屋外的菊花明年春天還會依然綻放嗎？我不知道。
陽光如金粉般灑在教室亮堂堂的桌子上,幾個稚氣的小孩圍着圓桌,一臉興奮地注視着桌止五彩的顏料,老師温和地笑了笑:“小朋友,今天大家來畫自己熟悉的人。”話音剛落,小孩們迫不及待地拿起筆。
小女孩支起小腦袋想啊想,腦海中浮現外婆的模樣。黑亮的眼睛,大大的耳朵,扁扁的鼻子,蝦米般彎曲的身軀,胖胖厚厚的大手。小女孩得意地端詳着作品,卻迎來了小朋友的嘲笑:“快來看呀,小文畫了一個大巫婆。”“誰説的,誰説我外婆是大巫婆?”小女孩惱怒地問。小夥伴笑着揚長而去。眼淚一滴滴落在畫上,小女孩發現她不再喜歡外婆了。
後來,小女孩下狠心學了幾年畫畫,當她再次拿起筆準備畫外婆時,卻發現外婆的眼睛依舊是黑亮亮的。當她玩得盡興忘記回家時,不管藏在哪裏,樹下、花壇邊、草叢中,外婆總能發現她。
外婆的耳朵大大的,卻不怎麼好使。一次樓下的奶奶叫外婆去買粉條,外婆卻錯聽成買樹苗,提着鏟子就下了樓。外婆喜歡聽收音機,拖地時、睡覺前總要聽上一會兒,這時她的聽力出奇地好,總能複述收聽的內容。小時候小女孩身體不好,三天兩頭地老輸液。外婆常做些奇怪的食物,用糖水燉小母雞治咳嗽啦;吃什麼野菜有助於體魄強健啦;秋天喝梨水潤嗓子啦;似乎還振振有詞,聽收音機上説的。一次在外婆家睡覺,一起牀就被拉到廚房,非要喝一大碗水説要衝走消化道內的污物。外婆還堅持她用冷水洗臉,臘月的天,風吹在窗户上呼呼的,冷水冰手麻酥酥的,洗完臉小手凍的紅一塊白一塊,外婆卻説是預防感冒。
外婆的手胖胖厚厚的,卻靈巧得很。小女孩身上的棉襖、蓋的棉被全出自這一雙巧手。可這雙手在廚房顯得有些笨拙。一次,她誇外婆做的炸蓮藕好吃,外婆激動了好久。以後的一個星期,炸蓮藕天天放在餐桌最顯眼的位置上,讓她哭笑不得。
小女孩細細地端詳畫中的外婆,她才發現自己仍然喜愛那黑亮的眼睛,大大的耳朵,扁扁的鼻子,胖胖厚厚的大手。想起兒時夥伴的嘲笑,她“撲哧”一聲笑了:“哪有這麼疼我的巫婆?”
搖呀搖，搖呀搖，搖到外婆橋這是我小時候最讓我難以忘懷的童謠了。小時候我常常坐在外婆的大腿上，聽她唱着這首歌。
我的家離外婆家很近，所以幾乎天天都會在她家玩。我的外婆是一個年過花甲，但頭髮卻還是烏黑亮麗，可能是因為他經常在太陽底下勞動的原因吧！外婆的眼角有了很多皺紋，黑色的皮膚也更加粗糙了，她也經常和我開玩笑地説：是不是給你撓起癢來更舒服啦！我每天放學，外婆總在門口等着我，來接我回家。有一次，我報名參加了一個補習班。那是在晚上上課，我對外婆説：外婆，我晚上補課你可不可以來接我回家？不能。外婆堅定地對我説。我想：平常善解人意的外婆到哪裏了，現在外婆跟個鐵公雞似的。我的膽子很小，便苦苦地哀求她，但她還是一如常態。沒有辦法，我只好壯着膽子回家了。
放學了，我和同學一起走出校門口，到了一個分岔路口時，就只剩下我一個人了。我便慢慢的走着，到了前面，那幾盞路燈是壞的。雖然，晚上的天空中掛着一輪皎潔的月光，可依稀看到路的大概輪廓，但是沒有路燈的那一段路卻讓我心驚膽戰。我的手心裏全是汗，即使在牆上看到自己的影子也會害怕。這麼走了一會兒不知不覺就到家了。屋內沒有人，桌子上有一碗温熱的蓮子湯，當我坐在凳子上時，迎風吹來了一陣涼風。原來是外婆回來了，外婆圍了個大圍巾，鼻子通紅。我問：外婆你去哪裏了？隨便逛逛。外婆回答道。我只是有點不解：這個大冬天，外面這麼冷，外婆到底去了哪裏？我帶着疑惑睡覺了。第二天放學時，（我們因為停電，提早了10分鐘）。
走到校門口時，看見路燈的下面有一個人，定睛細瞧竟然是我的外婆。頓時，一股暖流流在心中。那之前的困惑就全沒了，外婆每天都在我到家的時候回家，原來是讓我學會不要依賴他人，讓她又不放心我一個人走。回到家後，外婆坐在我的面前，我對外婆説：謝謝您，我親愛的外婆。只要你好好學習就行啦！外婆笑着説。我的外婆是一個嚴厲但慈愛的人，我在她的陪伴下，健康地成長着！！！
“這個字念什麼？”我用小木棍兒指着大衣櫃上歪歪扭扭的字裝作老師的樣子神氣地問姥姥。“哦，是‘耳’字吧！”姥姥想了半天，終於説出來了。“哈哈！錯了，這個是‘耳刀旁’，不是‘耳’字！”
姥姥，還記得嗎？剛上一年級的我，整天做着當老師的夢。總是把從學校裏學到的部首、偏旁寫在牀前的大衣櫃上，神氣地考不識字的您，每當您説不上來，我就驕傲地像老師教學生一樣得教您，您總是坐在牀邊上樂呵呵地跟我念：“a、o、e……”
當我第一次從學校偷拿了一枝粉筆，飛快地跑回家，緊張得小臉通紅，您看見我顫顫顛顛的手上的粉筆，什麼也沒説，轉身回屋了，晚上也沒有陪我念“a、o、e……”我知道您肯定生氣了，我失望地把那隻粉筆放在書包裏。第二天早上我第一個到學校，把那支粉筆放回了講台上。
回到家，我已難過得哭成了大花臉，我抽泣着告訴您我把粉筆放回去了，我再也不拿了，您笑着摸摸我憋紅的臉，變戲法似的從背後拿出一盒粉筆，我破泣為笑，接過粉筆又跑到衣櫃前寫寫畫畫了，緋紅的臉上還殘留着兩道晶亮的淚痕呢！後來我才知道，您是自己步行走到小鎮南頭的百貨店花了三毛錢買的。那盒粉筆是我至今用過的最珍貴的東西了！
我不記得什麼時候開始就一直待在您身邊兒了，聽媽媽説還不到兩歲。一待就是七八年，逢年過節才有機會見到媽媽。雖然我和小朋友瘋玩的時候沒感到什麼，可只要看見別人的媽媽把自家的孩子從草垛裏、牆頭上抱起來。
待回家洗臉的時候，我就會立刻飛奔回家，跑回屋趴在牀上大哭，因為太想媽媽了。我嗚咽着問您：“她什麼時候來看我呀，我想媽媽了！”您把我抱在懷裏輕拍：“快了，明天就來了……”直到我在您的臂彎裏睡着。
現在我已經長得老高了，不用像小時候那樣抬頭看您。上了初中，我要兩週才回家一次，每次總要跑到您那兒去看看您。自從姥爺因病退休後，您比以前更加忙碌了，小心翼翼地照顧着姥爺。我突然發現您比以前瘦小多了，就連走路都得拄着棍了，到了晚上就看不清楚，卻還在我生病打點滴的晚上跑來診所看我……
您對我的情，讓我用什麼來報答呢，我敬愛的姥姥，只有在心裏默默為您祈禱：
願您永遠健康長壽！
在我的心目中，我的外婆很慈祥，雖然別人説她吵架時很兇狠；在我的心目中，我的外婆很大方，雖然有人説湖北人很吝嗇；……
我的外婆，在我的心目中，是全世界最好的外婆。
媽媽告訴我，在我很小很小的時候，因為不肯吃東西，外婆不願意照顧我，擔心我一不小心就夭折了。
只因我那時未記事，外婆對我的壞我都不知道，只記得她對我的好。
外婆喜歡我給她講故事，我就給她講白雪公主的故事，講三隻小豬的故事，講狐狸分麪包的故事，……每次我都變着法兒的搞新花樣，講新的故事；外婆也喜歡講故事，但她只講一個故事，那就是 老巫婆吃小孩。我的童年就是在這個故事中入眠的。
後來，外婆學會了下象棋，就整天纏着我陪她下。雖然她每次都輸，雖然我很不耐煩，但我能看到她的棋藝在一點一點進步着。
外婆還是個典型的“雀友”。只要她稍微有點精神，就會坐在麻將桌前與牌友切磋技藝（不賭錢的那種）。我就是這樣耳濡目染學會了打麻將，那時我才上幼兒園。
稍微長大了點，外婆就跟舅舅一起搬了家，但是我們這個大家族仍然每個星期至少聚會一次。每次我去外婆家，她都會帶我去吃最地道的生炸米粉，然後逛花鳥市場，關切我的近況。
在我有記憶以來，外婆從未打罵過我，説過我一句不是。相反的，無論發生什麼事，她總是站在我這邊，維護着我。
聽起來我想是個被過分寵壞了的孩子。其是不是的，我從來沒有對外婆做過過分的要求，相反的，我記得她每年的生日，每年生日我都給她買禮物，有時是一杯奶茶，有時是個漂亮的髮卡。
只因，她是我的外婆。
七十多歲的外婆開始病痛多多，終於有一天完全失去了行動能力。
有一次，舅舅半夜來電話，説外婆高燒不退，連醫生都束手無策。我們一家三口匆忙趕去。情急之中，我發現我的好幾百塊錢不翼而飛。本來不迷信的我開始向老天爺祈求能破財消災。也許是老天 爺真的感受到了全家的真心誠意，外婆奇蹟般地挺了過來。
後來收拾房間的時候，發現錢就在牀底。
可是，八十多歲的外婆最終還是離去了，而且選擇了我不在她身邊的時候，也許是她不願意看見我太傷心吧。畢竟，睹物更能思人。
亦舒曾在《花好月圓人長久》中寫道：她將來，如果夠福氣的話，她吳乃娟也會成為一個外婆。
是啊，將來如若我能有我外婆般的福氣，也能成為一個外婆吧。
兒孫滿堂，壽終正寢。
漸漸大了些，我便不與外婆同居了。我和爸爸媽媽三個人住在一起，而我小學的五年都是這麼度過的。雖然不與外婆住在一起，但我還是經常會回到外婆家。一個星期一次是至少的，有時我還會在外婆的陪伴下完成作業。我經常會和外婆説，外婆，你就不要陪着我了，我自己可以的。不打緊不打緊，我現在也沒有事情做，就這樣看着你，挺好。此刻抬頭望向正朝自己説話的外婆，對上她那滿足的目光，她眼中映出的是正在做作業的我。
到進了初中，我與外婆間的聯繫便不怎麼多了。其一，是因為初中學業繁忙，沒有時間，也沒有精力去陪伴外婆了。其二，是因為我和外婆之間有了隔閡，偶爾見一次面，也會因一些小事而吵架。還記得這些年吃年夜飯吃到快結束時，她總會説，這次年夜飯吃好了，也不知道我什麼時候才能再看見我的寶貝孫女啊。聽到這話，我心中一揪。此刻抬頭收拾物品準備回家的外婆，對上她那無奈的目光，她眼中映出的是正拿着手機頓了一下的我。
從小到大的點點回憶一併湧上心頭，其中，最使我留戀的便是她的目光。回憶起她的目光，經過歲月的蹉跎，她的眼中已有些渾濁，而過去那般清澈與深邃已不復存在。眼角出現了許多皺紋，當她笑起來時愈加明顯。
想想自己經常會和外婆吵架，會反駁她的話。再想想，人家現在是否正與外婆和睦相處？人家外婆是否正與其孫子孫女開開心心聊天？是否唉，眼睛酸了！唉，眼眶濕潤了！
手術室一直亮着的紅燈終於熄滅了。
而我那急促跳動的心臟卻仍在跳動。
手術結束後，和媽媽一同走進重症監護室。
當夜幕降臨，月亮剛撩起她神祕的面紗時，我站在病牀邊，刺眼的白色燈光照射在她牀上。她在重症監護室的病牀上安靜地躺着，雙眼緊閉，睫毛微微顫動，身上插滿了各種管子，有輸氧的，有心肺監測儀的管線、有搶救用的輸液管，她一點反應也沒有。檢測儀發出的聲音在空氣中蕩起點點不悦耳的旋律。監測儀的心型符號在不斷跳動，卻始終見不到我想見到的目光。
幾天後，外婆從重症監護室轉進了普通病房，我再一次去看望她。坐在她旁邊，她問：我的乖孫女，你怎麼來了呀？此刻，抬頭望向虛弱的外婆，對上她那盛滿愛意的目光，而她眼中映出的人是我。
目光，有寵溺的，有滿足的，有無奈的。各種目光都表露了各種不一樣的心情和感受，但唯一不變的是她的愛。
小時候吧，總是特別反感家長管的多。
煩，是真的煩。
不過家長不煩的話，就不是家長了吧？
我的整個初中時期——尤其是初三，都是和我的外祖父母一同度過的，聽他們和其他親戚講，媽媽似乎是保持着一週回來一次的頻率，因為那段時間初三備考迷迷糊糊總覺得度日如年，所以每到週末見到媽媽總是分外激動，説可想她了，這事多來幾次便也成了外祖父母的歡樂源泉，他倆經常拿這事樂我，説什麼“跟半年見一次似的”，可這時我還迷糊着呢，一次有些困，竟回了一句“可不是嘛”，現在想想…倒也怪有趣的呢。
不過這回説的事兒也不限於初三，畢竟基本整個初中都和呆在一塊兒呢！在這之前，先簡要説説他倆是個什麼樣的人吧，我的外祖父算是最讓我印象深刻的“煩”，什麼事情都要管一管，雖説我知道這是關心，可終究還是覺得管的太過了。至於外祖母呢，幼時給我一總嚴厲的感覺，而初中時就變成了兇，倒感覺他倆的角色顛倒了一下呢。
事實上，因為諸多原因——有些難言之隱就不具體説了——我在初三的脾氣十分暴躁，嚴厲的兇的倒好，火氣冒上來也感覺理直氣壯，可“煩”的那類……火還是要冒上來的人，但總是不好説的，畢竟心裏也知道那是關心啊。具體是怎麼煩的呢？大概就是我剛回家進門的時候，第一件事情是把書包放下，剛準備脱下書包，那句“雯雯啊，把書包放下來。”就準時的飄過來了，接着得換鞋啊，我腰都彎下去了，那句“雯雯啊，換鞋。”又準時的飄了過來，其他事情就不列舉了。總之，這事多來幾次我便不耐煩起來，我也不懂這到底是把我當成了生活不能自理的小孩子來養了，還是説搶在我實際行動之前把我要做的事情説一遍顯得這是他讓我做的一樣很有自豪感，煩極了！便和他吵了起來，每當這時那有些兇的外婆就會過來幫着外公説話，最後結局的收場總是雙雙鬧個不開心也沒吵出個結果，就蒙着頭吃飯去了。
現在想想，還是覺得特煩，可煩中不是還帶着温馨麼？感情是説不清的，就當他是一段壞回憶中的好回憶，哈哈大笑去了。
希望外公的腿快點好起來，他倆現在也大了，有些擔心。
忘了有多久，不曾提筆在純白的紙上留下一行行內心情感的“足跡”。曾經寫作如行雲流水的我，現在竟也會文思枯竭，這個不想寫，那個沒深度，總是在抱怨素材的奇缺。時間匆匆，變成了只想解出x，y的書呆子，一向習慣緊張生活的我們，卻忽略了身邊的事物；偶爾停下腳步，你會發現愛就在身邊。兩個多月前搬了家，我和媽媽過起了屬於自己的小日子，很少再來外婆家探望。最近的'幾天，總是很想念外婆，趁着國慶小長假來到了外婆家。幾個月的不見，外婆外貌和從前並沒有很大差別，只是似乎又添了幾根白髮。是啊，光陰似箭，時光飛逝，外公常對外婆説：“光陰催人，不老也不行了，更何況還有這些孩子一天天的長大，也在後面催咱們了。”外婆見我來了，歡喜的和我聊這聊那，拿出好吃的給我吃，一會又嚷着要給我做飯。望着外婆忙碌的背影，我內心充滿了內疚和感動。
從小到大，我幾乎在外婆家長大，對於兒時的我，外婆付出了濃濃的愛和所有的精力。在我童年的記憶中，外婆從來沒有打過我，也很少罵過，總是寵我慣我。記得小時候外婆每天為我扎不同的小辮，我依偎在外婆懷裏那温馨的場面，每每帶我出去，鄰家的奶奶總會誇外婆的手巧，把我打扮得十分漂亮。外婆經常為我做好吃的，特別是做雞蛋膏。將雞蛋蒸好淋上醋和香油，柔軟香嫩，味道鮮美，至今都覺得再好的山珍海味都不如外婆親手做的雞蛋膏美味，因為那裏麪包含着外婆對我深沉的愛。還記得兩年前我因受涼過敏性紫癜復發，十多天不曾吃飯，外婆流着淚求菩薩保佑我，焦慮憂愁一夜間頭髮蒼白許多。
外婆對我種種的好，不是用筆就能敍述完的。外婆的一生，平淡又普通，除了為我，也為這個家付出了許多。外婆當年因為家庭的貧窮，上完小學就含淚回家幹農活，挑起了生活的重擔。後來和外公結婚後，為了照顧家庭她變成了整天圍着灶台轉的家庭主婦。幾十年過去了，直至現在，外婆仍舊每天按時做飯，洗衣服，操持家務，歲月的蹉跎讓外婆額上的皺紋更顯深刻。外公是個急性子，因為家庭的瑣事與外婆爭吵也是常有的事，但外公對外婆的關心，也是我常看在眼裏的。我想，外公和外婆年邁之餘能一起聊天，散步，吵吵嘴也是種幸福，白頭到老也是種愛情，所以現在時常能看見外婆不經意流露出的笑容。隨着年齡的到來，外婆更期盼的是陪伴，我今後有空應該更多的陪伴她。在此，祝外公外婆身體健康，事事順心。望着外婆，我想愛是不能吝嗇的，所以我説出了那句話，我愛您！
我的外婆是個一心地善良、十分隨和的人。
外婆的頭髮短短的，順順的，後來看見別人燙了個捲髮，自己也去燙了那個“爆炸式”的一團亂七八糟的“毛”。
外婆的身體胖胖的，所以現在正在實施減肥行動：每天早晚，鍛鍊身體！
外婆喜歡笑。什麼冷笑呀、苦笑呀、微笑呀、無笑（沒笑）呀、狂笑呀……他都樣樣精通。還説什麼“笑一笑，十年少”。
但是，她有時候會學媽媽“河東獅吼”，但分貝沒有媽媽高。所以，每當這個時候，我就譏笑她“東施效顰”。
外婆很喜歡跟我玩，我問她玩什麼？她總是説：“隨便！”
外婆最喜歡和我打牌，長打的是“爭上游”、“抽烏龜”、“小貓釣魚”。
外婆還喜歡跟我在一起看電視，她最喜歡看愛情電視劇、喜劇。什麼“家有兒女”呀、“武林外傳”呀、“天國的嫁衣”呀、“世間路”呀、“女人不哭”呀……她都喜歡看。
可是，媽媽卻一直阻止我和外婆在一起打牌、看電視。估計是嫉妒我吧！（説實話，誰不嫉妒呀？看見自己的媽媽和自己的女兒那麼好，不嫉妒才怪！）
我的外婆愛笑，頭髮“爆炸式”，身體胖胖的，口頭禪：“隨便！”愛跟我在一塊兒玩。怎麼樣？喜歡我的外婆嗎？千萬別説喜歡！也不要向我媽媽一樣嫉妒我！
我的外婆是個一心地善良、十分隨和的人。
外婆的頭髮短短的，順順的，後來看見別人燙了個捲髮，自己也去燙了那個“爆炸式”的一團亂七八糟的“毛”。
外婆的身體胖胖的，所以現在正在實施減肥行動：每天早晚，鍛鍊身體！
外婆喜歡笑。什麼冷笑呀、苦笑呀、微笑呀、無笑（沒笑）呀、狂笑呀……他都樣樣精通。還説什麼“笑一笑，十年少”。
但是，她有時候會學媽媽“河東獅吼”，但分貝沒有媽媽高。所以，每當這個時候，我就譏笑她“東施效顰”。
外婆很喜歡跟我玩，我問她玩什麼？她總是説：“隨便！”
外婆最喜歡和我打牌，長打的是“爭上游”、“抽烏龜”、“小貓釣魚”。
外婆還喜歡跟我在一起看電視，她最喜歡看愛情電視劇、喜劇。什麼“家有兒女”呀、“武林外傳”呀、“天國的嫁衣”呀、“世間路”呀、“女人不哭”呀……她都喜歡看。
可是，媽媽卻一直阻止我和外婆在一起打牌、看電視。估計是嫉妒我吧！（説實話，誰不嫉妒呀？看見自己的媽媽和自己的女兒那麼好，不嫉妒才怪！）
我的外婆愛笑，頭髮“爆炸式”，身體胖胖的，口頭禪：“隨便！”愛跟我在一塊兒玩。怎麼樣？喜歡我的外婆嗎？千萬別説喜歡！也不要向我媽媽一樣嫉妒我！
“你長大了，我就變老啦……”外婆放下手中的活，捋捋自己那濕漉漉的黑白交織的頭髮，雙手支在髀間，伸展自己彎弓般的腰……
小時候，我是在外婆家成長的，雖然沒有父母的陪伴，但我的童年也很充足。
“外婆，外婆，我們這是要去哪呀……”我不知外婆在找什麼，“你猜呀！”突然，她好像找到了什麼，用力將那灰色的帽子抽出，拍了拍灰塵，原來是一頂深藍色的鴨舌帽，“這是你外公的帽子，好久沒用了。”轉過身來，就將那帽子戴在我頭上，擺正。但還是大了點，幾乎要把我的眼睛遮住了。
夏天的太陽格外毒，即使下午六七點，太陽也沒有落下。我們走在田埂上。外婆走得慢，在後面；我走得快，在前面。樹上的蟬不停地歌唱。“呀，這裏還有一條小溪，溪水清澈見底，水中還有魚蝦呢！”我想抓幾條，那怕是一條也行。於是，我雙手合圍到了一條小魚，小魚在我手裏似乎温順地遊着，我便跑向外婆：“外婆！外婆！你看你看！”外婆往我手裏看過來，可是，“怎麼會……魚怎麼不見了？”見我手中只有一坨泥沙，外婆笑道：“真可惜，就差一點呢！”
我們到了一個水天相接的田地，不時有鳥鳴在迴盪，雖有一棵老樹，但可能因為長遲了，樹才剛發新芽。
看那滿田的雜草，外婆開始動工了，戴上手套，用手奮力拔。不一會，外婆的臉上落下了一顆顆汗珠。我天真地去幫忙，怎麼每棵都一樣呀，拔不出呀！我暗想，便像電影中那種大漢幹活，吐兩坨口水在手中，然後將口水給抹勻，拍了拍手，“呀，呀……”我奮力地拔，可那草也不甘落後，硬要和我比力氣。我紮了個馬步，再次發力，那草連根帶土給我拔出來了，可腳下一滑，摔了個四腳朝天。外婆趕忙將我扶走，輕輕拍了拍我屁股上的泥，口中不停唸叨着：“寶呀，真厲害，這都讓你給拔出來了。”我把左手放在頭上，不好意思地笑着。
外婆從土中拔出了一個根，根上長着扯皮薯，大小不一，似小燈籠。我坐在田埂上，吃着外婆剛洗的扯皮薯，滿口津甜，戴着外婆的草帽，看着她勞作。“等你長大了，我就變老了……”外婆捋着頭髮説。
如今，我漸漸長大，看着現在的外婆漸漸變老，外婆的面孔漸漸斑駁……我多希望童年的汨汨溪流能夠日月不息，多希望老樹也能綻放新芽……
我的外婆做事雷厲風行，就像鄉野裏的一株巴地草一樣堅韌。誰也沒有想到這樣一個連感冒都很少沾身的人竟然有一天會倒下。
那是一個普通的夏日。火辣辣的毒日烘烤着大地，知了不停地聒噪着，人們都縮在家中納涼。因為小舅舅的學費還沒有着落，要強的外婆半年來每天起早貪黑出門幹活，甚至連早飯也忘了吃。鐵打的身板也經不起如此超負荷的勞作啊，這一天，外婆突然就暈倒在田頭。入院一查，竟然是胃癌，外公和媽媽立即把外婆轉移到南通醫院。
過了大約三週，動了手術的外婆回來了。天吶！牀上那個人不像人，鬼不像鬼的老婦人真的是我的外婆嗎？那一頭黑髮已“不翼而飛”，短得像一根根刺；兩頰已凹陷，紅潤的臉蠟黃蠟黃的，眼神也已無半點神采。蜷縮在牀上的她就像一個無助的孩子，哪裏還像那個身體圓滾滾，走路一陣風的女漢子？
可憐的外婆已不能走路，甚至連最基本的生活自理都不行，成了名副其實的紙片人。聽媽媽説，外婆的胃已切除了四分之三，手術後的好幾個晚上手術切口疼得睡不着覺。可即使這樣，外婆也絕不呻吟一聲。她擔心吵醒家人，每次疼得受不了時便使勁掐住衣服捂緊嘴巴，每天總在天快亮時，才能迷迷糊糊睡着。隨着傷口的逐漸恢復，結疤的地方奇癢無比，就像千萬只螞蟻啃噬着骨頭。可是外婆同樣一聲不吭，硬是扛了過去。聽到這裏，我已淚眼婆娑，“婆婆，您太堅強了！”
過了大約一年，外婆的病情漸漸有了好轉，可依然不能下地。整整12個月，她足不出户，大多的時間都是孤零零地躺在牀上。冬去春來，我難以想象，喜歡熱鬧的外婆看不到春花夏樹秋月冬雪是一種怎樣的孤獨和寂寞。
儘管如此，她依然從未抱怨一句，每次我們去看她時她也總是寬慰我們。我可敬的外婆，她心中想着的永遠是兒女，她不願因為自己影響了兒孫們的工作和學習。我的外婆喲，那漫漫長夜，那空白的一天天您是怎樣熬過的？
就這樣，我親愛的外婆與病魔鬥爭了兩年多，終於以頑強的毅力和對生活的熱愛重新站了起來。重新站起來的那一天，她像孩子一樣走出門對着藍天張開雙臂——她再一次擁抱了生命，擁抱了太陽，擁抱了藍天！
一天，老師問：“同學們，彎彎的月亮像什麼？”同學們幾乎異口同聲地回答道：“像小——船兒——”年輕的老師高興地説：“好，很正確。”這時，做在前排的星子舉了手，老師説：“星子同學，有什麼問題請講。”星子站起來説：“老師，我看彎彎的月亮像豆角。”老師聽完星子的話，一臉的不高興：“你的回答是錯誤的。全班同學都説彎彎的月亮像小船兒，你為什麼偏偏要説像豆角呢？難道你就特別有見解嗎？”班上的同學一陣鬨笑，星子的眼窩滿是淚水。 回到家後，星子把這件事告訴了曾經做過小學教師的奶奶，奶奶説：“老師的批評是正確的，彎彎的月亮是像小船，我從前教過的一批有一批學生，他們也是這樣回答的。” 星子聽完奶奶的話，眼窩理又一次含滿了淚水。 這件事情以後，星子開始變得少言寡魚，她很不喜歡這位年輕、漂亮的老師，在課堂上再也不敢向老師提出“特別”的問題…… 很快，幾年過去，星子考入一所師範學校：又很快地，星子從這所學校畢業，她回到故鄉的小鎮做了教師。走上講台的第一節課，星子説：“同學們，我首先提一個問題——彎彎的月亮像什麼？”同學們幾乎又是異口同聲地回答：“像——小——船兒——”星子沒有説同學們的回答是否正確，她又問：“同學們，有沒有和這個答案不一樣的？”一個叫田菲的學生舉起手，説：“老師，我和他們的答案不一樣，我説彎彎的月亮像鐮刀》” 星子聽後很高興，説：“田菲的回答正確，當然，其他的同學的答案也正確。我只是啟發同學們在回答每一個問題時，應該大膽發揮你們的想象力，多想出幾個答案。比如彎彎的月亮除了像小船兒，像鐮刀之外，還像不像豆角、像不像弓？”學生們報以一陣熱烈的掌聲。 星子的臉頰上，浮現出一種從心窩裏湧出來的笑容。 幾十年後，已經退休閒居在家的星子，接到女作家田菲寄來的她自己創作、剛出版的第一部長篇小説《彎彎的月亮》。 星子急忙翻開書，見書的扉頁上這樣寫道： 送給我最敬愛的啟蒙老師： 感謝您給我插上了想象的翅膀…… 星子看後，臉上又浮現當年那種很愉快的笑容。
我的外婆，一個平凡而又普通的農民，可是，她在我的眼中是那麼的和藹可親，慈祥。雖然外公已去世多年，可外婆還是過着快樂的日子。
外婆在我的記憶裏總是與三月那温暖的陽光和大片的油菜花連在一起的。那個時候我還小，喜歡到外婆家去玩，坐在門檻上看天上的夕陽和雲朵，這時外婆便會走到我的身旁，用和藹的笑容看着我。我和她説話時，她便眯着眼睛，臉上漾出幸福的神情。三月的風夾着葵花的清香飄了過來，我在這風中盡情地遊玩着。在外婆的懷裏看着大片大片的油菜花，和遠處的太陽，這是幸福的感覺！這種感覺常常讓我難忘，讓我懷念，然後是內心的翻騰！
夏天的時候，外婆喜歡在晚飯後在院子裏乘涼，院子裏有個竹椅，外婆用井水把竹椅淋個夠，當我走出來的時候，竹椅已經幹了，坐上去有很清爽的感覺，我坐在竹椅上看着滿天閃閃的星星，這時候外婆就會輕輕扇着蒲扇，很輕很涼爽的風便撫着我的身子，這時外婆用他那充滿幸福的嗓子，講述着三月到七月的一些瑣碎的事情，與這聲音伴奏的是很好聽的蛙鳴，在這時的我，如聽到搖籃曲般安靜的睡着了。
在秋天時，我去外婆家，有兩個目的。一是能在外婆家大飽口福；二是能在外婆家欣賞到美麗的風景。當時我在外婆家的裏就可以看見桔子樹上黃橙橙的桔子，柚子樹上像小葫蘆似的柚子；像小燈籠似的柿子；有着刺的板栗……真的是太多太多了！這還要歸功於外公，他在土裏種了許多果樹，因為他知道我們小孩是最喜歡的，每當外婆去摘了許多水果回來時，我們小孩爭先恐後的搶着吃，而外婆呢則會在一旁看着我們吃，看着我們的樣子，她也笑的何不上嘴！吃完過後，我們幾個小孩就在高大的板栗樹下面做遊戲。樹上的黃葉在風阿姨的鼓勵下開始了自己的旅行。我們小孩在樹下接黃葉，看誰接住更多……
然而，我發現我一天天長大後，便感覺不到那樣的幸福了，只會把自己鎖在房間裏看書，聽歌。心中充滿寂寞寒冷的感覺，我想去外婆那兒玩，可是無情的作業堆在我的面前，不可能去了！壓住心中的痛苦，努力不去想這些事情。
有時候我會想，那個時候，幸福的我和幸福的外婆，到哪兒去了呢？
在我一歲的時候，因為媽媽要上班，所以我基本上都是呆在外婆家，可以説，我是外婆一手帶大的。
外婆是個看起來就很温柔的人，她的頭髮卷卷的，摸起來軟軟的，她抱着我的時候，我總喜歡伸手摸她的頭髮。她的臉上也總掛着慈祥的笑容，一笑起來，眼睛都眯成了一條線呢。
外婆很愛我，小時候外婆天天餵我吃飯，還陪我玩。每天早上睡醒，我發現媽媽不在身邊，總是哇哇大哭，外婆就會像媽媽一樣把我抱起來，輕聲細語地説：“乖，我的小寶貝，不哭啊，我們去吃飯。”然後外婆就會細心地給我穿衣服，洗臉，把我放在餐桌前的椅子上，一口一口地給我餵飯。當我不願意吃的時候，她總是能變着法子哄我，有時候説自己是喜羊羊，有時候雙手舉過頭頂，伸出手指説自己是小白兔，哄得我咯咯直笑，然後就開心地吃光了飯。
大概到我三歲的時候，外婆問我：“你想不想要像外婆一樣會讀故事，會寫字？”我覺得很新奇，連聲説：“要，要，要！”“好呀，那你跟着我，我們今天開始學認字。”外婆手把手地教我，給我買了很多認字卡片。就這樣，因為外婆一直這樣細心地教我，我學會了很多字，連媽媽知道了都大吃一驚。
外婆的手還很巧，我有很多衣服都是她親手做的。媽媽説，當媽媽還是小女孩的時候，衣服幾乎都是外婆做的，我還難以置信。直到我發現夏天的小裙子，冬天的毛衣，甚至襪子外婆都會做，我才相信了。坐在縫紉機前的外婆簡直就是心靈手巧的仙子，我在旁邊玩，她在認真地給我做衣服，沒一會兒就能做好一件漂亮的新衣服。
外婆還是個勤勞的人。外婆家裏總是乾乾淨淨的，每天我都能看到外婆在拖地板做衞生。外婆家住在4樓，有一次，我看到外婆在5樓的樓道刷台階，我很好奇地跑上去問她：“外婆，你為什麼洗這外面的樓梯啊？我們家不是在4樓嗎？”外婆回答我：“沒關係啊，既然洗了，就幫別人的一起洗了，反正也是為了樓道乾淨衞生啊。你先回去等我，我等下要洗到1樓，沒那麼快。”當時的我還不是很明白外婆説的意思，現在我才知道，比起那種只掃自家門前雪的人，外婆優秀得不止一點點。
當我七歲要上小學的時候，爸爸媽媽就來接我回家了。我很不捨得外婆，哭着不願意離開外婆家。外婆也熱淚盈眶地抱着我説：“你可以週末，放假來外婆家玩，外婆會等你的。”我戀戀不捨地離開了外婆家。
我的童年是快樂的，因為有一個那麼愛我的外婆，我也永遠愛她。
那是一個“鬥爭”的年代，打倒“地、富、反、壞、右”行動轟轟烈烈，外婆家那江南小村也被波及。炎熱的夏天，白灼的陽光火辣辣地燒烤着大地。午睡醒來的人們，臉上還掛着倦意，大隊的廣播開始播出開會的通知。外婆戴着一頂破草帽，頂着烈日，步履蹣跚地趕往會場。每次開會，我那“地主成份”的外婆啊，總是站在會場前，低着頭，直至會議結束。她從不怨憤，慈祥的臉上寫滿了堅強。
老人們説：解放前，勤勞的外公外婆總是在田裏忙碌，攢了錢，就賣田，家裏慢慢富裕。富起來的外婆，卻是那麼善良，村民有了困難，外婆總是慷慨解囊，吃飯和長工同桌，田裏和大家一起勞作。
我媽媽還很小的時候，外公就離開人世，外婆帶着四個孩子還要操持家務。對外婆的評價，鄉親們就二個字：“好人”。“要不是你外婆，我早就不在人世。記得有一年，我生重病，別人都説我已經不行了，外婆又出錢又出力，還把我送到城裏看病，這樣才保住了我這條老命。在我生命裏，你外婆比我任何親人都要親。”住在外婆家對面的相婆婆碰到我經常這樣嘮叨。
記得小時候，學校經常組織看電影“京劇樣板戲”，我最早學會唱的是《智取威虎山》中的唱段。在鄉下，我就得意地唱給小夥伴聽，其中有一句是“打倒地主把身翻”，我一唱，表弟就嚷嚷着説，你在罵外婆。外婆總是笑笑：“唱吧唱吧，我的小孫孫真聰明，學會唱歌了，將來一定有出息。”
有一天晚上，夏日的太陽已經下山，淡淡的月亮迫不及待地跟上。外婆拖着一身疲憊從田裏回來，裹在身上的厚布衫已經濕透。她還來不及脱掉衣服，隔壁的強叔闖了進來，“大媽，我爹的腿給倒下來的石板砸了，要送醫院，能不能借點錢？”“行，行。”外婆邊説邊走進房間。我跟了進去，看見外婆打開牀邊的箱子，從底下掏出一隻瓶子，把所有的錢都倒了出來，交給強叔，強叔急匆匆地走了。外婆跟了出去，她轉過來對我説：“你到姨家去吃飯，我要去你強叔家幫忙。”她説完急匆匆地走了……回來時已快到半夜。
點點滴滴小事，很多我已經忘記，只有外婆那細眯的眼睛，平靜和平的臉龐，和臉上細細的皺紋，永遠留在我的心裏。
多少篇章，歌頌老人慈祥；多少故事，講述祖輩的善良。我的外婆呵，不光慈祥、善良，而且勤勞、開朗。
文萃咖
