篇一：忙碌的老婆婆
以前的巷道九曲八弄，大都是用泥磚砌成的，巷子很小，僅容兩個人通過，那時候那彎曲的身影，每天都在忙碌着。
她是一個老婆婆，佝僂着腰，皮膚很黑很粗糙，臉上盡是時間與滄桑留下的傷痕。她家很窮，所以每天都在忙碌，只為維持生計。
兩三年前，隨着小鎮的發展，老家的泥磚屋大都變成了大樓房，但她還是住那冷清寒酸的泥屋，裏面堆滿了垃圾，而且很暗，四周樓房把光全擋了。晚上的時候她家也沒有燈大概也是交不起電費吧，進進出出全都靠她多年對家的熟悉。門前擺着用幾塊磚頭搭起的灶，還有一旁放着的幾根木柴。
在她家門口時常看到有幾隻雞，是她養的，但大都是斷腳的，因為都是虛日在市場上撿的。虛日時那些雞會一批一批運過來賣，時常都有死的或者短腳的。她每次虛日下午都會去市場撿，因為那些人收攤會把斷腳雞扔了，所以她就會高高興興撿回去，必不可少還帶幾個瓶子之類的垃圾，那些雞便是她過年的食物了，平時可捨不得。不過她連自己也很難顧及，那些雞都是瘦如柴的，餓死的也不少。每當她去扔那養了許久的雞，眼神盡顯無奈。
夏悦蟬鳴，是一個繁忙的季節，蠶好繭肥，桑田盡是採桑人的身影，還有她的身影，採着那些人家不要的老桑葉。她蹲在田中，用那枯瘦的手慢慢的一點一點的採，然後放入身後的袋子，採到大約了就揹回離家附近的空地，那裏有她之前採好了在曬着的老桑，她就把它們分開來曬，看着那些綠綠的桑葉，她那滄桑的臉上也盡是笑容，因為那將來可以賣幾個錢，不過必須要曬乾。有時天工不作美，下一場雨，她來不及收拾，便只能眼睜睜看着曬了幾天的成果白費，或許那些雨水，會比她的淚水還要少。所以她很忙，採桑時還要注意天氣。曬乾後便是她喜悦之時，她會迫不及待的拿去收藥材的鋪子賣了，拿着為數不多的皺巴巴的錢，小心的放入一個塑料袋，再小心翼翼的放入衣服裏面的那個大大的口袋，又回去繼續忙碌。
秋爽豐收，人們臉上都洋溢着金光，在秋日下歡快的忙碌着，我也不例外。不過在田間也有她那佝僂的身影，她也在忙碌，不過她並無田地，而且也沒有能力耕耘，她到田裏是要撿人們留下的麥穗和花生，但不多，有時一個秋季也只能撿到半個麻袋。她拿回家曬，也幸得秋季乾燥，不會下雨，所以她可以一心一意，早出晚歸。曬好了就自己剝，因為數量少，而且她也不想花錢，只想用那粗厚又多灰的指甲慢慢剝磨，穀子的殼搗碎了，就成了糠，用來餵雞。有時一剝便是一天，看着那金燦燦的殼還有白胖胖的米，倒像金子和白玉。
寒風無聲，讓人以為是秋季，不過霜露以無情侵染。冬季一片荒蕪，但她依舊忙碌，每天到街上撿破爛，只期望多存點錢，迎接新年。冷月照人，不知道她是否在某個晚上望過那寒冷的月亮，思量着從前，思量着那些人。
新年到了，在那天，街上無比熱鬧，來來往往數不清的人，都在買東西，準備一頓最豐盛的晚餐。年三十是一個團聚的日子，也是她一年中的一天假期，她早早燒好水，在門口洗頭，慢慢地梳理着那斑白粗糙的頭髮，臉上也是充滿了喜慶她知道，她兒子會來。她的兒子就住在附近的一棟小樓房裏，日子不算寒酸，但也不富有，憑他的修車技藝，勉強過得下去。她有個女兒很勤勞，大概是知道家裏狀況不好。小時候她經常去老婆婆家，那時老婆婆家也算有點温馨，後來不知什麼原因，來往也少了，只有過年，她兒子會拿着供奉的雞去他那裏拜神，她會很開心，哪怕平時那麼苦笑容也假了，但那天她是真心開顏，露出那黃黃的只剩幾個的牙齒。啪啪啪...門前紅花花的一片，那是喜慶的色彩，在她眼裏比什麼都美。拜神完了以後她的兒子寒暄幾句便會離開，留下老婆婆一個人。夜晚，門前的火堆旁，映射着她那瘦瘦的身影，她一個人在吃着無味的香噴噴的雞肉，看着門前寒風吹過，輕輕歎息，遠處還有很多小孩在嬉戲打鬧，放着美麗的煙花，一閃一閃。她思量着，該好好享受這個“假期”吧!然後早早睡去。12點的鞭炮聲，響徹雲霄，連續一個小時不停，不知她有沒有醒來聆聽新年的腳步，但她的大門依舊緊鎖。
最近的一次看她，已經是兩個月前了，她蒼老了很多已經沒那麼忙碌了，可能她想忙，也力不從心吧!那天我經過她家門前，她叫了我一下，用那微顫又粗糙的手拿了個東西給我看，是月餅的乾燥劑。她不識字，問我可不可以給雞吃，我就説不要給雞吃，不可以吃的，然後慢慢點了點頭笑了笑説幸好遇到了你，我也搖頭笑了笑，看着那些斷腳雞，歎了口氣走開了。
歲月無聲，卻帶走了如此之多，她老了，真的老了，看着她那泥磚小屋，我也只能無奈，作為一個人，我能做什麼?也許，什麼也做不了。
篇二：奶奶的觀音
奶奶死了，走得很安詳。
聽到這個消息時我正在看綜藝節目，笑得前仰後合，在喧鬧的聲音之中接起電話，闢頭蓋臉的一句話。笑聲曳然而止。
一瞬間的怔楞，彷彿所有聲音都離我遠去，徹骨的安靜。
死，那是可怕的東西，人們應該為死去的親人痛哭流涕，而我卻只是感到一陣空虛，心底彷彿有什麼蹋陷，沉入虛無裏。死，我曾以為那是太遙遠的東西，現在離我卻是如此之近。我卻還不知道那到底意味着什麼。死，這個字輕巧地從電話那一頭傳到這裏，那樣輕巧，讓人感到虛幻與不真實。
我茫然抬起頭，看見奶奶恭恭敬敬請回來的文殊菩薩從半空的神龕上俯視我，帶着居高臨下的冷漠。眼眶一熱，我拼命閉上眼睛，熱的酸在我眼眶內刮擦，旋轉，好痛啊，奶奶，真的好痛，太痛了，痛得我淚眼婆娑。模糊中看見菩薩上挑的鳳眼那樣冷漠。
她這樣看着我，看着我笑笑哭哭，看着人世間悲歡離合，看着一代一代人生老病死，從同樣的出發點奔向同樣的結局。
媽媽急匆匆地趕回來，拉起我開車去了奶奶家，到奶奶家已經夜深了，奶奶家一個人也沒有，媽媽打了幾個電話後又出去了。
我一個人坐在椅子上，這椅子才是真真切切唯一存在的東西，但是布藝沙發，漆皮桌椅，舊式彩電，書架，瓷碗，窗簾灰塵光影那又是什麼呢——我沙發的底下三寸有被縫補起來的線腳，桌底下那塊凸起的漆皮我按碎它時細小的聲音，被我磕破一角的碗，被碗擦出血痕的我，抿去我嘴角血的白帕子，白帕子的主人又算是什麼呢——
那盞長明燈又算是什麼呢?
我抬起頭，觀音垂着眼，我們四目相交。她那樣看着我，神情祥和隔着一縷輕煙與生死浮世和我對望。燈光的柔和下，居然呈現出奇異的悲憫，她那樣看着我，讓我想起奶奶。
奶奶走路很小心，從來不誤踩到蟲子;奶奶從不輕易走進草坪，她總是説：“植物也有感覺的，也會痛的。”奶奶從來不吃肉;奶奶在街上看見乞丐便一定會給錢;奶奶看見吵架的人便一定會上去勸一勸;奶奶在電視上看見災民，便念幾句佛，第二天就去捐點錢救災。
那時的奶奶臉上就是這樣一幅表情，你明白嗎?就像觀音那樣的表情——“我明白的,你的痛苦，講給我聽吧，説出來會好一些，那表情彷彿在説那樣的話。”那麼祥和，於是你覺得，沒關係，説出來後就會好。她全部都理解。
我一點點回憶以前的事，那些細小的閃光的碎片，埋藏在時間的沙下。我一片片淘出來，然後講給觀音聽。觀音不語，微笑淡淡。
奶奶終是離我遠去了，她的微笑被鎖在厚重的玻璃之下，凝成了永遠的黑白。
而我依舊生活。只是在坐下時會拍拍藤椅，免得壓死在藤椅中休憩 的小蟲。有時會去奶奶的小屋裏給觀音點上幾根香，在微煙裊裊的沉香中靜默。
佛像仍然在那間小屋裏，眼裏映着長明燈的火光。在神龕中與我對望，神情悲憫。
文萃咖
