那個秋天的雨，也淋不熄這城市的光，天空被照得微亮，街道上，人來人往。
這樣的喧鬧與繁華並不屬於整座城市。平常若雨不大，我倒很樂意去屋頂聽風和雨的彈唱，帶來這世界零碎的聲音，這兒是城市的另一隅，夜裏留下的，只有安靜，但這雨，卻給了世界別的聲音。
這徹夜的雨中，我又來到屋頂的陽台上，頂樓沒有別的避雨之物，我只得站在玻璃門後，四下張望，看着整個城市的夜空。
我來這兒全是為了告別的。
不知為何，生活了十餘年的`城市，我竟要在一朝一夕裏離開。我想起家門前那條我走過無數次的路，這路覆蓋在法國梧桐的綠蔭裏，有無數記憶的碎片——有喜，有憂，有淚，有成長中的次次感觸，亦有故鄉十餘年的變遷。這裏亦有太多往事，河邊有我走過的身影，山腳有我揹着吉他來來回回的步伐，有外婆的教誨和爺爺泡的茶。這雨聲，將我與故鄉緊扣在一起，故鄉多雨，雨聲讓我時刻想起故鄉，每一段回憶裏都有雨的聲音，——這雨聲，使我把故鄉放在了心裏，也是一座西南小城的人一生無法忘卻的聲音。
這生活了十餘年的故鄉——十餘年雖不長，但卻飽含着所有的記憶！故鄉太小，父母讓我去更大的地方，這一去，也難得再回來一次了。又想起小學一起學習的同學們，又有多少記得彼此呢？人變了，故鄉變了，生活變了，不變的是這雨聲。成長的路上，我們必然要走出狹窄的天地，但這不變的雨聲，卻讓我在一步步長大的路上，時刻記着當年的故鄉，那個屬於回憶與從前的地方。
記憶中那個秋天下了不少雨，我趴着寫作時，突然聽見下雨的聲音，抬頭，窗外卻是陌生的城市。雨聲描着回憶的輪廓，將這一路走來的顛簸與風雨，化為不衰的心跳。
文萃咖
