總以為我足夠堅強，可以看着自己失去擁有的一切，可以不流淚、不悲傷，可以放棄過去，繼續遠航。但，我錯了。
忍受着那種撕心裂肺是在我九歲的時候，那段記憶中，有汽車發動機的轟鳴，有家長的阻撓，有我的不忍，當然，還有後來昏天黑地的哭聲。
站在我家樓下，看着一個個裝着玩具的大紙箱被搬家工人們搬到冰冷破舊的藍色皮卡上，發出一陣陣空洞的響聲;然後又返回我家那棟老舊的樓房裏繼續往外搬，好像永不停止，沒有盡頭。我呆呆地看着他們就這樣搬走了我的生活，沒有表情，沒有聲音，沒有動作，只是站着、看着。我好像聽見有人在哭，好像聽見有人在喊着“別離開我”，我想阻止卻無能為力。
它們就這樣離開了我的視線、我的世界，只因為五個字：你該長大了。而它們陪伴我的日子，也就全劇終了。我拼命地告訴自己它們沒有走，只是和我開了一個玩笑;我拼命地告訴自己，就算它們真的走了，我也不會在意;我更拼命地告訴自己，我不能哭，壓抑住感情不讓它流露。可這些自欺欺人的話，連我自己都不能説服。
那時候我已經動搖，我並不像自己想象中的那般堅強，我也是患得患失的，我也是放不下的。我開始害怕失去，也開始害怕擁有，更害怕自己有一天變得一無所有。
就算我再怎麼失落，時間也不會為我停留，它該走還得走;我必須習慣那空蕩蕩的牀，必須習慣晚上自己在家沒有一個人可以陪我説話，必須習慣被對門的醉鬼嚇醒後，伸手卻什麼也抓不到。極度的.空虛感把我包圍，我突然發現一個人的夜是那麼難熬。也許瀕臨崩潰就是這樣吧，也許不堪一擊就是這樣吧。
前年“十一”回到家裏，和我哥躺在那或黃或綠的草地上，看着鳥飛來又飛去，周圍只剩一片寂靜;就好像它們不曾來過一樣。我和我哥有一句沒一句地聊着，也就説到了那裏。
“你看那些鳥，不管停留多久，它們總有一天會飛走;難道，你要記住每一隻從這裏經過的鳥嗎?就算你記住，又能怎麼樣呢?該走的還是要走，何必拘泥於昨天的落花，而荒廢了你即將逝去的春夏。”我哥説。
一句“何必……”該有多少無能為力。直到現在我都無法忘記，那撕心裂肺的感覺，畢竟，那幾乎是我童年的唯一。笑着談起那段回憶，笑着面對我所有的逝去，也許真的不那麼容易。
文萃咖
