我從2歲開始，一直都在騎着一輛帶有兩隻副輪的小自行車。我五歲時奶奶給我買了一輛大些的帶有兩隻副輪的自行車。
有一天爺爺把兩個後輪給卸掉了。我驚奇的問爺爺：“爺爺為什麼卸掉小輪子？”爺爺説：“不卸掉它你總也不會騎自行車。”剛拆完，我馬上就想騎。但是，真要騎的時候，我突然害怕了起來，真擔心在半途中會被摔下去。“萬一有個什麼閃失，那可怎麼辦呀！”我心裏忐忑不安。奶奶對我説：“騎騎試試！”我還和以前一樣坐上去，用腳一蹬，遙遙晃晃的，先摔了一跤，爬起來上去，又摔了一跤。奶奶跑過去，用力扶着馱架，這次沒有摔交。我用力扶着車把，使勁蹬。奶奶鬆開了手，我還不知道。忽然一晃碰着了一塊石頭，連車帶人一塊倒了，腿碰掉一塊皮，直往外滲血。這時，爸爸走上前來對我説：“沒關係，大膽地去騎吧，把拆掉的副輪當作還沒被拆掉時那樣騎。”聽了這番話，我膽子也大了，又鼓足了勇氣跨上了車，雙手緊緊地握着車手，可是渾身卻在簌簌發抖。眼睛注視着前方，腳用力地一蹬，自行車慢慢地向前去。一開始，我時而摔倒，時而重心不穩，搖搖晃晃地像只小鴨子。爸爸媽媽卻不斷地鼓勵着我，我不停地練着、練着……緊接着我又學習上車和下車，我成功了！
上二年級了，奶奶給我買了一輛淡綠色的20型女車，我每天騎着心愛的自行車，像小燕子一樣跟在奶奶（奶奶是我們學校的教師）後面去上學，心裏美滋滋的。
門前有一排桑，非常茂密，枝葉修長。
我常坐在門前，望着不遠處的那一排桑發呆。它們同我共享一縷陽光。可是，惟一的不同：我是憂愁的，它們是快樂的——從那閃着光斑的綠葉上可看到。
媽突然叫住我：“能陪我去剪桑嗎？”當然，我很樂意能做這樣的事。
剪子一刀一刀剪下去，桑枝一束一束掉下來。陽光射過晶瑩的汗珠。我看見，一滴滴白色的養料像汗珠一樣從剪過的桑枝的頭上滴下。我擦擦自己的臉，我驚慌地發現原來我臉上並無汗珠，而是淚水。
那一刻，我停止了剪桑。我回想起了許多許多。曾經一次次苦痛，我告訴自己要堅強，曾經一次次挫折，我告訴自己不悲傷。是誰發的誓言，斬斷翅膀也要帶着血與淚飛翔？現在的失敗不是永遠的失敗，路還很遠，珍貴的東西總是慢慢成長。
我猛地驚醒，問問母親：“為何剪桑？為何不讓它快樂地成長？”
她的回答令人吃驚。我深深感到：我總是太急，太狂躁。青春只一次，我應該慢慢品味，不應該只為追求一時間的勝利而重重發誓，也不應該只為懺悔一時間的失敗而深深追悔。相反，我要忍耐快樂，忍耐痛苦，忍耐心與心相碰撞時的那一刻沉痛。我要慢慢成長，長得健壯，長得剛強。
我拿起剪子，毫不心痛地剪下去，一刀一刀剪掉心靈的沉重，剪掉曾經的一次次歡樂與憂傷，讓心底的沉積似火般噴發，讓世界與心靈一起震撼，讓傷口的痕跡從此消失。
母親説過什麼，我清晰地記得她的話。
她説：“剪桑嘛，為了讓桑不至於長得過快，從而忽略了堅強與韌性。讓其有桑口，它會更加茁壯。如果現實環境太過於順利，桑會太高，不能經受風吹雨打。相反如果每年都剪桑，那麼，桑口會讓桑長得更慢，讓其慢慢品嚐了成長與青春中的苦與難之後，它會更加堅韌，風不搖，雨不倒。”
亮點解讀：此文之妙，妙在構思。以剪桑讓其慢慢成長，從中悟出人生的慢慢成長，桑樹的成長照應了人生的成長。剪桑的情節主線加之以心理的變化輔線，材料的運用獨具匠心，結構的安排自然天成。題目語意豐贍，盡顯語言的張力。微瑕之處在於部分語言稍顯直白，有損於全文的含蓄之美。
當傷痛成長為笑容
從來不知道，對家的眷戀也能如此，慢慢成長。
——題〓記
漸行漸遠的是隱隱的傷痛……
那天早上，很清涼，荷葉上似乎還留着被昨夜美夢感動過的淚珠，晶瑩剔透。
其實我的心只是遠處安放罷了。這初三教學樓下的樹木，大概是太寂寞了吧。階上的青苔綠綠的，隱去了砌痕。這是一棵上了年紀的樹，樹木的枝幹極為粗壯。
低下頭，是那盤虯的根，一條一條盤根錯節，儼然不顧水泥磚塊的擠壓，也許，一直延伸到地底深處，延伸到我的目光觸及不到的地方。
你是否也同我一樣，深深地瞭解大地的痛苦與渴望？或者，這不過是你一貫的守望的姿勢罷了。
幾聲啁啾，我抬起頭，樹幹上，是還未消失的刀痕，或許是幾個頑皮的孩子，抑或是幾個冷漠的`大人，在你身上刻下這無人理解的屈辱。
沉默……
在最深重的苦難中，沉默是避難者最後的尊嚴，在最可怕的屈辱中，沉默是絕望者最後的控訴。
可刀痕旁，卻是尊重的枝丫與綠芽，為何要掩蓋這些傷痛？那緩緩生長出的，是為了什麼？是了，也許是不想讓築巢的鳥兒傷心落淚它才會小心地長出新芽，萌發的喜悦隨即迎來漫漫無期的等待。為了心中一個“家”的温暖。
也許只有家才能撫慰它受傷的心吧。
也許不會有鳥兒到來，但它選擇慢慢成長就如同它對大地母親的感激。
我，也許你不會記得，一個流浪的少年，在你身旁，哭泣。為一種極珍貴的，不曾啟動的眷戀。
於是，不期而至的是淡淡的笑容。
文萃咖
