偶然想起來今天已經是臘月初三，快過年了。過年是中國人傳統的節日，每到這時候，好像天地氣息到處都不一樣了似的，連人也似乎換了個新的。而這過年的年味兒則是一系列的小節日給慢慢烘出來的。這第一個節日就是臘八。
臘八古稱“臘日”。從先秦時起臘日已被當作一個節日來過了，但當時臘日不固定在十二月初八日，直到南北朝時，臘日才固定在十二月初八，從此人們在這一天祭祀天地神靈和祖先，並祈求豐收。
在歷史上，每年的臘日天子們都要向天祈福，並且大宰牲口，舉辦“臘”這種祭典，以求神靈、祖先保佑，取得來年豐收。“臘鼓鳴，春草生”是漢代流傳的民諺，它反映了當時的人們在臘日敲鼓驅疫，迎接新春的儀式和情景。而到了現在，過臘八馬上讓人想起來的一件事可能就是喝臘八粥了。
臘八粥顧名思義，是要湊夠八樣的，紅棗、花生、核桃仁等等不一而足，隨心所欲。有些像平常喝的八寶粥。到了臘八前一天，家家的主婦就開始準備了，在街頭巷尾碰巧見了，不妨站一會兒交流一下你是哪八樣，我是哪八樣。總有人忽然的驚叫一聲：哦，我忘了!然後匆匆的忙活去了，其他人便站在當地大聲笑起來。臘八這天早上，家家户户飄着濃濃的粥香，喝完了粥的小學生一直討論到上課仍爭執不休到底誰家的粥更好喝。
關於喝臘八粥的由來，有很多種傳説，其中以來源於佛教的説法較多，一説傳為佛教的徒弟仿牧女供養世尊乳糜之典故，而於臘月初八日用米及果物煮粥供佛，稱為臘八粥。一説農曆十二月初八為佛誕日，諸大寺作法佛會，煮果品、五穀等物為粥，寺院以此粥供佛後多饋贈信徒，以邀佛佑。其後，此風氣漸傳至民間，成為我國民間風俗之一。不過，我老家卻有一個和這毫不相干的傳説，倒也有趣。講的是很久以前，一個非常不仔細(方言：其意為很奢侈)的富人整天花天酒地，一年一年的，花錢就象流水。這一年到了快過年的時候了，我想就是臘月初八日吧，才忽然發現所有的家產都已經花完了，甚至連吃的也沒有了，飢餓之下只好把家裏所有的裝糧食的缸底兒給清了清，真是瘦死的駱駝比馬大。剛好湊了八樣，就熬了一鍋粥，這鍋粥真是酸甜苦辣，一言難盡……最終這個人還是飢餓而死。為警示後人，所以家家到了這一天都要熬臘八粥吃，以示珍惜糧食和財富之意，也有過日子要思量，別鑽過頭不顧屁股之意。
小時候每年喝臘八粥母親都會講這個故事，然後説：“其實也就是快過年了，讓人家兒都把缸底兒的剩糧食清清，打掃乾淨，利利索索的過個年。”母親對什麼事的分析總是一針見血的，我想也許真的是這個意思吧。那就讓我們別忘了清清自己的糧食缸，乾乾淨淨利利索索的過個年吧。
記起這幾日網絡流行的那句話“辣媽們熬的不是夜，而是自由”。終於，臘八夜的十點整，我熬到了自由。腦海中的畫面不由得回到那些年的今天……
兒時，臘八是絕對有儀式感的，媽媽會頭一天晚上泡好黃米，放上棗子。第二天早上睡夢中，便會被黃米粥濃濃的香味和紅棗的甜味催醒，糯糯的米粒金黃誘人，互相粘着，彼此抱團。熱氣裊裊中，我會加許多白糖，邊吹着燙嘴的米邊品味甜滋滋黏糊糊的米香。中午，媽媽往往會將窗台上盤子裏栽種的已經茁壯成長的綠油油的蒜苗用剪刀剪下來，和着肉，包成胖乎乎的包子。蒜苗的特殊香味撲鼻，會勾引得我們姐弟邊吹手邊吸溜，依然奮不顧身的去抓剛出鍋的包子。
大概有20年了吧？蒜薹，大葱，可做餡的蔬菜應有盡有，自然忘卻了青青的蒜苗。可那股香味卻如昨日。
婚後，臘八往往是在婆婆的敲門聲中迎來的，從沒想過婆婆幾點起牀去做，只記得年年冷得瑟縮，我依然得早早上班的早晨，婆婆會在我未起牀時就用飯盒分別裝着臘八粥和燴菜一起送過來。飯盒外定會包厚厚的包袱，外面再用塑料袋套住。她從家過來到我這，10分鐘左右路程，在“辣七辣八”出門凍死的瑟瑟寒風中，朦朧的夜色裏，路人一定稀少。送到我手，粥和菜往往燙手。那時總以為來日方長，總以為一切應當。於是從不懂感恩，更沒有珍惜。
後來，每年臘八這樣的時間這樣的畫面依然出現，只是送粥和菜的人換成了二姑。二姑做的`粥軟糯粘稠，原料豐富，口感極好。我們一家自然是吃在嘴裏，喜在心裏。
今年，早在臘八前，老公就囑咐我自己做吧。我也想着父母都在，一定早備料，早準備。甚至腦海中浮現出我做的臘八粥的美容——純白的蓮子，開口的紅豆，脱衣的花生，皮肉分離的棗子，配上金黃色的米粒，撒上白糖，一家老少一定吃得樂滋滋吧！
昨晚睡前問老公，初幾了，他答——初六。於是麻利入牀，一覺睡到自然醒。翻手機，滿屏臘八祝福，驚覺，糊塗蛋兩個！心裏懊惱着，想着只能給一家老小每人喝個八寶粥湊數了。可惜左右輾轉，卻無法入睡，看錶5點半。想想既然心已明，就起身吧！於是動手，煮豆子，洗棗子。才發現缺得原料太多了。湊乎吧，有什麼上什麼。加了黃米，小米，紅豆，蓮子，紅薯，棗子。按了新買的智能電飯煲，“煮飯”40分。看看錶，6點多點。繼續睡覺。鬧鐘調到7點整，智能電飯煲提示音響起，全家已瀰漫混合的粥香。
給兒子，自己分別盛一碗，老公公盛了半碗，擔心米硬，豆子時間不夠，難以滿足老人的無牙之嘴，又熱了饅頭備胎。給尚未起牀的爸媽送了一碗。忽然想起棗子核危險，反覆囑咐老公公，女兒，老公。直到老公怒目圓睜，煩躁不安。馬不停蹄，入得校門，連續兩節課，課中，忽想起父母該是吃飯的點了，再次偷空出教室門撥電話囑咐小心棗核。
工作完畢，稍息一會，《北國風光》中文人墨客紛紛憶節日，倍思親。看到臘八蒜，蒜苗苗，陳年的舊事，噴香的味道撲鼻而來。迫不及待下班途中買蒜，剝皮，倒醋，關蓋。
我想，數日後，媽媽們的味道會瀰漫樓道吧？
從前，有一家人家，三口人過日子——一個老頭、一個老太婆、一個兒子。
老頭和老太婆，一年到頭總是勤勤懇懇地過日子：公雞一打鳴，老頭就起來下地，老太婆就起來點火做飯；老頭耪五更地回來，老太婆已把飯做好，屋裏院外收拾得乾乾淨淨、整整齊齊；吃完飯，老頭抽袋煙又下地了，老太婆就搬過紡車，嗡嗡地紡線。就這樣，他家年年打得糧食大囤溜，小囤滿，有吃有穿，日子過得美美的。鄰人們哪個不誇呀，哪個不學呀！
兒子呢，才十多歲。爹讓他學耪地，他不去幹；媽讓他學管家，他不聽。他淨貪玩。他爹媽想，嗨，還小呢，也許長大了，一懂得過日子的道理就好了。誰知兒子長成了大小夥子，倒是不貪玩了，那個饞勁頭可大啦！爹媽説勸，他當耳邊風；鄰人們説他沒出息，他裝聾。他想的好：有爹媽幹着呢，我不幹也行；誰讓我攤上個好的“父母運”呢？
老頭和老太婆漸漸地老了。
一天，老頭得了重病，治也治不好，眼看就要死去。臨死時候，老頭把兒子叫到跟前，囑咐他説：
“孩子，你總要記住哇——‘誰家地上耪得勤，誰家糧食打滿囤。’你要再像從前那樣下去，早晚是要受罪的。”
老頭説完了就死了。
兒子沒把爹的話記在心裏，老頭死後，他當家，仗着爹留下的房子，地，還有一囤糧食，就天天吃吃喝喝，玩玩樂樂——越來越放蕩了。不久，他娶了個媳婦。媳婦跟男人一路人。鄰人們都罵他們是“花啦虎”，老太婆氣病了。
一天，老太婆倒在炕上，看看也要死去。兒子不聽話，就囑咐囑咐媳婦吧。老太婆把兒媳婦叫到跟前，痛心地説：“孩子，你總要記住呀——‘誰家煙囱先冒煙，誰家高梁先紅尖。’你要跟你男人那樣學下去，早晚是要受罪的。”
老太婆説完也死了。
媳婦沒有把婆婆的話記在心裏，她和男人更放蕩啦！每天日頭不曬屁股不起炕，地裏長遍了野草不耪一鋤；天天只顧吃呀花呀。父母留下糧食吃光了，賣地；賣地的糧食快吃完了，不礙——還能賣房子呢。他們就這樣迷迷糊糊地過下去。鄰人們都不搭理他們了！到了。
寒風呼呼地嚎，大雪嘩嘩地飄。冰天雪地，冷得連只野鳥也看不見呀。父母留下的三間房子，也不收拾也不抹泥，早就露天了，風吹雨打日頭曬，檁都朽了，就是賣，誰買這樣的房子呢？常説的話——“臘七，到處凍個大疙瘩”。臘月初頭這幾天，是冬天最冷的時候啊！
這兩口子，擠在牆旮旯裏，凍得哆哆嗦嗦直打顫，餓得耷拉着腦袋眼發花。到臘月初八這天，他倆再也忍不住了，直直懶腰，把囤拆了。抖抖囤底，弄把糧食，敲敲囤邊，又弄把雜糧；把囤簍當柴，把糧食下鍋，熬了半鍋雜糧粥喝了。心裏一暖和，兩人這才猛地想起爹媽的話。可是晚啦——喝口稀粥頂什麼呀！兩人連凍帶餓死在旮旯裏了。
這件事一個傳十，十個傳百——大夥都知道了。後來人們每到舊曆臘月初八這天，就有這個風俗：家家五更天起來，把許多雜糧放在一起熬一鍋雜糧粥，這就叫“臘八粥”。在吃“臘八粥”的時候，老人們總愛對晚輩講這個故事，講完了就説：
“那對饞懶的夫妻，不聽勸不服説，光憑攤上了好的‘父母運’，怎麼樣？吃光淘淨到末了鬧頓這樣的雜糧粥喝，還是沒誤了凍死呵！”接着，老人們便唸叨起老頭和老婆臨死時説的話：誰家煙囱先冒煙，誰家高梁先紅尖，誰家土地耪得勤，誰家糧食打滿囤。
偶然想起來今天已經是臘月初三，快過年了。過年是中國人傳統的節日，每到這時候，好像天地氣息到處都不一樣了似的，連人也似乎換了個新的。而這過年的年味兒則是一系列的小節日給慢慢烘出來的。
這第一個節日就是臘八。臘八古稱“臘日”。從先秦時起臘日已被當作一個節日來過了，但當時臘日不固定在十二月初八日，直到南北朝時，臘日才固定在十二月初八，從此人們在這一天祭祀天地神靈和祖先，並祈求豐收。在歷史上，每年的臘日天子們都要向天祈福，並且大宰牲口，舉辦“臘”這種祭典，以求神靈、祖先保佑，取得來年豐收。“臘鼓鳴，春草生”是漢代流傳的民諺，它反映了當時的人們在臘日敲鼓驅疫，迎接新春的儀式和情景。
而到了現在，過臘八馬上讓人想起來的一件事可能就是喝臘八粥了。臘八粥顧名思義，是要湊夠八樣的，紅棗、花生、核桃仁等等不一而足，隨心所欲。有些像平常喝的八寶粥。到了臘八前一天，家家的主婦就開始準備了，在街頭巷尾碰巧見了，不妨站一會兒交流一下你是哪八樣，我是哪八樣。總有人忽然的驚叫一聲：哦，我忘了！然後匆匆的忙活去了，其他人便站在當地大聲笑起來。臘八這天早上，家家户户飄着濃濃的粥香，喝完了粥的小學生一直討論到上課仍爭執不休到底誰家的粥更好喝。
關於喝臘八粥的由來，有很多種傳説，其中以來源於佛教的説法較多，一説傳為佛教徒仿牧女供養世尊乳糜之典故，而於臘月初八日用米及果物煮粥供佛，稱為臘八粥。一説農曆十二月初八為佛誕日，諸大寺作法佛會，煮果品、五穀等物為粥，寺院以此粥供佛後多饋贈信徒，以邀佛佑。其後，此風氣漸傳至民間，成為我國民間風俗之一。不過，我老家卻有一個和這毫不相干的傳説，倒也有趣。講的是很久以前，一個非常不仔細(方言：其意為很奢侈)的富人整天花天酒地，一年一年的，花錢就象流水。這一年到了快過年的時候了，我想就是臘月初八日吧，才忽然發現所有的家產都已經花完了，甚至連吃的也沒有了，飢餓之下只好把家裏所有的裝糧食的缸底兒給清了清，真是瘦死的駱駝比馬大。剛好湊了八樣，就熬了一鍋粥，這鍋粥真是酸甜苦辣，一言難盡……最終這個人還是飢餓而死。為警示後人，所以家家到了這一天都要熬臘八粥吃，以示珍惜糧食和財富之意，也有過日子要思量，別鑽過頭不顧屁股之意。小時候每年喝臘八粥母親都會講這個故事，然後説：“其實也就是快過年了，讓人家兒都把缸底兒的剩糧食清清，打掃乾淨，利利索索的過個年。”母親對什麼事的分析總是一針見血的，我想也許真的是這個意思吧。那就讓我們別忘了清清自己的糧食缸，乾乾淨淨利利索索的過個年吧。
元宵節的湯圓讓人吃出喜慶的味道，端午節的粽子讓人吃出懷念的味道，中秋節的月餅和除夕的年夜飯，讓人吃出團圓的味道，而臘八節的臘八粥，則讓人吃出温暖的滋味和親情的味道。
農曆十二月初八，是傳統的臘八節。時間過得可真快，轉眼又到了過臘八節的日子。温香綿軟的臘八粥，端一碗在手，香噴噴、熱乎乎、暖洋洋，一鍋濃情臘八粥，與家人團圓，品味那深情的傳統節日氣息。
小時候，我最難忘的是奶奶熬的臘八粥。看着奶奶準備各種食材，有大米、紅米、糯米、黃豆，加上芋頭，再放上紅砂糖，我就像她的“小尾巴”跟前跟後，問這問那，“奶奶這是什麼？”“我的孫兒，是黃豆啊！”奶奶一遍説着一遍用勺在鍋裏攪着。“奶奶這又是什麼？”“乖孫兒，是紅糖啊！”“哇！食物的種類可真多！”“對呀！”奶奶不緊不慢地遍攪遍説着“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”我圍着奶奶，嘴裏也一遍一遍重複着“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”呼吸着從鍋裏飄散出的臘八粥，香軟、甜糯、綿滑，那美味是我童年時光裏最温暖的記憶。
我稍長大些時，成了媽媽為我們熬臘八粥。前一天晚上媽媽就把做粥的各種食材準備齊全，大米、糯米、玉米、蓮子、黃豆、花生米、紅棗等等，洗好放在鍋裏泡着，一早就起牀熬粥。鍋裏飄散過來的粥香味漸漸地溢滿在家裏的各個角落，絲絲香甜，繚繚繞繞，沁人心脾，我閉着眼輕輕地吸着香氣。
看着媽媽用心熬成的粥，白色的大米粒晶瑩透亮，圓圓黃豆和玉米金黃燦爛，臘八粥散發着誘人的香味和顏色，我總是捨不得把它一氣喝完，而是一小口小一口地慢慢喝、細細品。媽媽慈愛地、笑盈盈地看着我，我童年臘八節就是在臘八粥和着媽媽厚重的愛中過來的。
在我的記憶中，每頓飯第一碗媽媽總是先給奶奶端上桌，然後就是爸爸和我。這一年的臘八節，原本爸爸説好和我們一起過的，但臨時工作有安排不能按時回家了，聽到後，媽媽先是一愣，臉色暗淡了，隨後立馬又調整自己的情緒，安頓我和奶奶吃飯、休息。我都睡了，朦朦朧朧中聞到了香甜的臘八粥味。我推開門，朝亮着燈的地方看去，餐桌旁，爸爸正端着碗一口一口喝着粥，“工作再忙也要按時吃飯啊！”“沒事，這麼晚了，你也要早點休息！辛苦你了！”是啊，我的爸爸工作很忙，很少在家，家裏的一切重擔都落在媽媽一人肩上。她上孝敬婆婆，下關愛兒女，總是把自己放在最後，日子一天天過去了，媽媽沉甸甸的愛在我的脊髓裏越積澱越深厚。現在媽媽有了白髮，皺紋爬上了額頭，走路也不再像從前那樣輕快。
今天，媽媽依然還在為家裏熬着臘八粥，熱氣騰騰、香氣飄繞，濃香濃香的，細細品味，慢慢回味，今天的甜蜜，明天的希望，藴藏着多少生活的温馨快樂、幸福甜美。温暖的滋味和親情的味道在房間裏四散開來，緩緩地飄向窗外，飄向遠方。
有些記憶甚至被歲月提煉成寶石，在生命的歷程中閃着光芒。也正是這些或甜或苦的記憶，串成了生命的鏈，無限地伸延下去
臘七、臘八，凍死叫花。這句諺語我很小便會講了。是舅爺爺教我的。我五歲那年的臘八節，便是天寒地凍，哈氣成冰。因為冷，我賴在被窩裏不肯起來。而那天，舅爺爺卻起得格外早，吃過飯，他竟去了鎮上，説有很重要的事。鎮上離村子有七八里路。舅爺爺走了，天，不知何時，竟開始飄雪了。後來，雪下得愈大了。我忽然有些怕。我真不知今天是什麼日子，舅爺爺非得要冒雪出去
因為家生變故，我寄養在舅爺爺家，已經半年有餘了。舅爺爺是個孤寡老人，六十多歲，看起來，像七十歲，或者還要老。但他卻很愛笑，笑起來，山羊鬍子一動一動的，很好看。我不能讓妞兒跟着舅爺爺再受委屈!多好的孩子，如今卻，唉他常顫巍巍地説。我雖聽不太懂他的一些話，然而我卻知道，他是極疼我的，比起家裏的人，親多了。自我來後，他用來換錢的雞蛋，便成了我的營養品。他的老白乾，也喝得少了，説要攢下錢來，將來供我念書。
舅爺爺終於回來了。他渾身上下一片白，像個雪人。看見我，他便開始笑，山羊鬍子上的雪落到我臉上，涼涼的。他將手裏拎着的一隻大包小心翼翼地放在桌上，憑直覺，我知道那裏面應該是吃的。可他卻不肯先打開，而是先為我洗臉，梳辮子，末了，又拿出預備過年的新襖，讓我穿上。然後，才一點、一點地開那紙包，呀!裏面的東西，竟是我沒見過的!
孩子，知道嗎?今天是臘八節，也是你五週歲的生日!他依然笑着，但那笑裏有了些我不能理解的深意，這叫生日蛋糕!聽説，城裏人過生日都興吃這個!我是提前讓在鎮上開雜貨鋪的親戚從縣上捎來的!他一邊説，一邊打開另一個紙包，裏面是五支紅紅綠綠的小蠟燭，他將它們一一插在那個漂亮得耀眼的蛋糕上，又用火柴，一支一支地點着。蛋糕上立時盛開了五朵金黃色的花。閉上眼睛，許個願吧!孩子，許個你最想要的願望，往後，你的日子會越來越好的、越來越好，人家説了，過生日吃蛋糕、吹蠟燭、許願，是最靈的
那是我平生第一次過生日，第一次見識並且擁有生日蛋糕。那蛋糕，是我吃過的世上最美的美味那軟糯，那細膩一生不忘。舅爺爺一口都不肯吃，他説，那整個都是屬於我的，我要完完全全地把它吃到肚子裏連同許下的心願。
所謂刻骨銘心。又所謂，不思量，自難忘。那個寒冷的冬天，一位老人用他所能想到的最特殊的方式，為一個孩子灰色的童年塗上了香甜，成為我一生最温暖的記憶之一。
是的，時間永遠不會使記憶風化。有些記憶甚至被歲月提煉成寶石，在生命的歷程中閃着光芒。也正是這些或甜或苦的記憶，串成了生命的鏈，無限地伸延下去
文萃咖
