明天是兒子回家的日子。兒子在鎮上念高中，半個月才回來一次。
母親早早就把兒子愛吃的東西準備好了，只等兒子回家就下鍋。天漸漸暗了下來，遠處的羣山羞澀的藏在了灰濛濛的朧紗後面，只有太陽還在努力的掙扎着放完它弱弱的絲線。"要下雪了。"母親嘟囔了一句，父親只是看看天，沒有接茬。"要下雪了"。母親又説了一句，聲音提高了八度，語氣帶着不滿。"下就下唄，你管得着嗎？"母親更不滿了，一連串的話語衝出喉嚨，有些激動，父親並不接茬，該幹嘛幹嘛去了。
雪紛紛揚揚的下了一夜，母親還是有心思，早早就爬了起來——丈夫不在身邊。母親沒有理會，丈夫是個勤快人，可是大冬天也沒啥大活。母親打開門，遠山一片潔白，凹凸不平的線條猶如雪娘娘的紗巾，懶散的打着不規則的結，院牆上，豬圈旁，菜地裏，都被雪娘娘披上了聖潔的紗衣——雪，已經停了，天漸漸的亮了，母親看見門前一條鏟開得不算太寬的小路，蜿蜒着一直伸向遠方——燒水，收拾屋子，忙忙叨叨的。快到中午的時候，母親又站在望了無數遍的院牆上，手搭着朝遠處望去——就在這時，遠處的山坡上，一個黑影，兩個黑影，三個黑影，四個黑影——是兩對父子——父親們扛着鐵鍬，兒子騎着自行車，歡快的行駛在父親剷出的雪路上——起風了，不大，但也揚起了雪花，前面的`父親便揚起鐵鍬，來回揮動着，打散那些礙眼的雪花，後面的父親不時推推這個，拽拽那個，在一個岔道口，那一對父子走了。
從家到學校24裏地，父親硬是用一把鐵鍬為兒子剷出了一條回家的路。
轉眼，兒子大學畢業了，在鎮上教書，平時很忙。為了兒子回家方便，父親為兒子買了一輛摩托，很漂亮，每到要下班的時候，父親便會走出去，沿路清理路上的石子垃圾樹枝什麼的。這天到點兒子沒回來，父親一直走到了鎮上，去了學校門口，當最後一盞燈滅了的時候，父親才知道兒子被打劫了——父親到派出所的第一句就是"人沒事就好"——父親又為他買了一輛不起眼的摩托，兒子每天還是上班下班，只是他不知道，每天上班的路上，後面都會有一雙眼睛目送他一直走進學校，那輛破舊的自行車上的人影在自行車吱個吱個聲中漸漸駝背了，腳蹬漸漸緩慢了——直到三年後的一天，父親摔在路溝裏，他才知道，三年裏，父親風雨不誤，天天陪他上路。
文萃咖
