你曾在每個有雨的日子叮囑我，出門帶傘。於是，我專門撿了一個明媚的午後，穿過整座城市去買。記得，那是丁香花剛剛盛開的季節，街道上滿是紫色的花瓣，我踩着花的碎影走來，徑直地選走一把藍白相間的傘。
而這把傘，一直沒有打開，就那樣，橫亙在我的掌心裏，許多年。西北的雨柔情得像江南水秀的女子，在耳畔呢喃，沿着臉頰入懷，誰又忍心拒她於身外？
你曾在每個將暮的夜晚尋問我，何時歸來？我總是説，就來，就來。這樣的'謊言重複了一遍又一遍，但每一次都能平平安安，因為，無論多晚，你都會為我亮起一盞明亮的星燈，懸在夜空裏，好讓我抬頭就能看得見。
而這盞燈，在那個有風的初秋再也沒有點燃。記得，那天庭子裏剛剛盛開第一朵雛菊，瞬間的燦爛刺痛了雙眼，讓我禁不住淚流滿面，仰天浩歎。
你走那天，天空依然晴朗，八月的晨風舒緩地拂過山巒，挾着淡淡的菊香闖進我的視線。我站在窗邊遠遠地眺望，那抹潔白如你的雲正羞赧地依在地平線上，偶爾有雀兒追逐着掠過，纖巧的身影鐫印在對面的樓肩，一片絨羽，悠然紆旋。一切如常。
知道嗎？你走的那天，正好是你的生日。本想，去給你買蛋糕的，可就在我轉身狂奔而去的路上，你安詳地，平靜地，離開了這個讓你牽掛的世界，甚至沒有給我留下隻字片言。
知道嗎？你走後的那個晚上，天空開始悲傷。憂鬱的雲擠滿了窗，風兒哽噎着彷徨，還有那兩隻多情的雀兒，悲鳴了整個晚上，愈唱愈涼，愈夜愈殤。
沒有你的日子，天空不再晴朗，整整一個秋天，我蜷躲在記憶的角落裏，拼命地懷念，拼命地吶喊，然後枕着一屋的青燈檀煙深深入眠。夢裏，你依是那樣的安詳，那樣的平靜，温潤的指尖滑過我的臉龐，替我拭去眼角的悲傷，輕輕告訴我，不要這樣，不要這樣……
不，不！我不能沒有你！沒有你，誰，來為我叮聲囑語，誰，來為我將星燈點燃？
寂靜的夜，雨幕無邊，我的思念無休止地瀰漫。漫過低垂的窗簾，漫過蕭瑟的山戀，漫過潮濕的雲端，我把目光系在天堂的門前，那冰冷的石欄，是否聽懂了我的語言，那盛開的花朵，是否明白了我的思念，無限？
不知道天堂裏有沒有雨，有沒有夜晚，好想為你送一把傘，讓你免受雨打日曬，好想為你開一扇窗，將長明燈點燃，安靜地守候在窗前，等你回來……
文萃咖
