背上行囊，就在即將登上車的時候，我下意識的回頭，看看這熟悉的地方，深情地望一眼這片土地，這片天空，這座我生活了十六年的山城。就在今天，我要離開它了，雖不是第一次，但卻是最傷感的一次。
車，動了——慢慢地的駛出站，街上還瀰漫着些霧。街旁的早餐店已經開了店門，鄰近的一家早餐店裏，店主正在忙碌着，和麪，包餡，再下籠。街上來往着些早起的人們，有早起去工作的，也有去晨練的，還有去散散步，或去看日出的，都會來這早餐店買上點。無論何時，店裏的老闆娘都是一臉笑容的，讓人看了很是親切，早客也欣喜幾分。看那店裏依稀的坐着幾位，有正吃着的，也有正在等着的，都是滿臉笑容的相互聊着的。心裏不由的想到，不久後，那蒸籠一掀開，一團熱水汽呼的升起，和那炊煙，霧氣瀰漫在一起，空氣裏也漫着一股香味。這時，店前也站了許多人，她依舊是一臉笑容的，卻是更加忙碌了，鼻尖，額前已掛上了點點汗珠，髮絲上也沾了一層細細的小水珠……
當太陽出來的，霧還未散盡，一縷縷金光透過霧氣，照在這朦朧的山城上，似那天堂般美麗，這山城，也好像睡醒了一樣，開始喧囂忙碌起來了。
這是山城的早晨，美麗安祥的早晨！
山城的午後是閒適的，是生機盎然的。剛入午後的山城裏，空氣了瀰漫着一絲絲的燥熱，待到近黃昏了，那燥熱便也消減了。院落裏的人也多起來了，街上，公園小路間散步，遛狗的人兒也多起來了。還記得，老人家們最喜做的就是呼上幾個摯友，坐在那小院落裏，喝杯濃茶，或是下幾局棋，還嬉笑着誇對方几句，然後就都哈哈的笑起來了。一旁的老太太們便在織毛衣啊，或是看着老伴和孫兒一臉幸福的樣子。院落裏孩子們在跑跑跳跳，嬉笑玩鬧着，就是摔疼了也不過是抹一把眼淚，站起來又馬上加入到夥伴們一起了，別提多樂呵了。
再往後便是萬分熟悉的一幕了。日薄西山，不少人已經下班了，摳着時間趕着路兒回家去。家家户户煙囱裏都冒出了裊裊的炊煙，山城像是籠在一層霧裏，模模糊糊看不清楚。還會有幾家調皮的`伢兒，爬到高高的樹上，坐在那兒，看着煙霧繚繞的山城，又或賞賞絢爛的落日，然後偷偷的瞧着樹下喚着自己的母親，一點聲音也不發出，捂着嘴偷偷地笑，看母親一臉慌張擔心的模樣。待到吃晚飯時，若是家中有客，那酒是肯定少不了的了，主人家一定會熱情的邀請你暢飲幾杯，在嘮嗑幾句。等晚飯結束了，才依依不捨的送別，邀請你下次再來這當然是少不了的了。
山城的夜是靜謐的。山城人大都早睡，所以未到深夜便是漆黑的一片了。人們大都已經進入夢鄉，只有屋外山林草叢間的蟲兒還在不停的鳴叫着。月光籠罩着山城，像是搖籃裏的嬰兒，恬然入睡。樹林也只在風吹拂時發出嗖嗖幾聲，便再無聲響，小溪也似乎靜下聲來，不願吵醒恬睡的人們。
思緒回遷，不知不覺已經到達目的地了。下了車，聞到的是濃濃的燥氣，一點生氣也沒有馬路上車輛來來往往，一刻也不停留，到了夜晚，滿城盡是霓虹燈閃耀，這是一座不夜城，我猛然間覺得我像是一隻鳥籠裏的百靈鳥，不由得想念我的山城了。
山城的花草樹木，是鮮活的，是近人的，是能和我心靈交流的；山城的人，是熱情的，是樸實的，是和我，和山城融在一起的；山城的事，物，是親切的，是獨一無二的；山城，是熟悉的，是温馨的，是我到哪都忘不了的。
山城，無論我到哪，你都是我的山城。
我的山城！——我的開化！
文萃咖
