病房裏，孩子的啼哭聲，待產孕婦的呻吟聲此起彼伏，母親蹣跚的身影在我眼前晃動。
剛出生不久的女兒，靜靜地躺在我的身邊，從進產房到女兒出生，兩個半小時的時間，母親一直守在產房外，當我們母子平安從產房出來時，母親長長的舒了一口氣。母親從護士懷中接過女兒，小心翼翼的抱着送到病房，嘴裏嘀咕着：“阿米乃，真主賜閔着大人娃娃平平安安的出來了，”母親是個虔誠的穆斯林，在我進產房的時間裏，母親一直在心底默默祈禱，祈禱我們母子平安。
母親是村裏有名的保育員，早些年受過鄉衞生院的專業培訓，母親接生的孩子如今已上高中。那時在村裏，只要誰家的大肚婆（孕婦）待產，就會早早幾天來我家犒勞（説好話）母親，近期不讓母親出遠門。母親是個熱心又負責的人，做事也説一不二，多年來在村裏贏得一幅好口碑，當有人難產時，母親會陪着家屬一同將產婦送往醫院，十幾年的時間裏，聽母親講過很多次如何陪着村上難產女人進出醫院的情形，卻從沒想過母親在自己女兒出現難產時的焦慮和擔心。
在我被送入病房半小時後，腹部一陣劇烈疼痛，我感覺到身體裏有東西流出，我告訴母親，我想坐起來，在我起身的瞬間，耳邊“嗡嗡”作響，緊接着一陣眩暈，眼前一片漆黑，閉上眼睛的那一瞬間，我首先想到了女兒，我怕自己會出現產後大出血，性命不保，我還沒來得及好好看孩子一眼，如果我真不在了，我的孩子怎麼辦……當我醒來時，母親守在牀前，滿臉是淚，那一刻，我發現了母親鬢角又多了幾絲白髮。
我的心像被人狠狠地擰了一把，一年了，我幾乎沒有正眼的再去看過母親，這一年，母親突然老了許多。
母親有五個兒女，我是母親最小的孩子，從小體弱多病的我受到父母特別的關照，哥哥姐姐也是集萬千寵愛於一身，家人的嬌慣致使我長大後蠻橫嬌縱，性格倔強。
二十一歲時，當村裏和我同齡的女孩相繼出嫁，我卻對自己的終身大事不急不躁，面對持續不斷説媒的人我反感，媒婆的説辭無非就是，男方家庭條件好，吃苦耐勞，我心想：條件再好，沒有感情，又能怎樣，吃苦耐勞，我找的是結婚對象，又不是給自己找個“勞動力”，對於來家説媒的人，我由開始的客客氣氣變得橫眉冷對。母親早有耳聞，我和鄰居男孩找對象的事，只是我比男孩大了一歲，這一歲成了我們之間無法逾越的坎，在農村特別講究生肖相沖，我倆生肖不合，因此遭到對方母親的強烈反對，這件事已是眾人皆知，早已公開的祕密。母親旁敲側擊的試圖從我口中得到答案，但三年來，我始終堅持着自己內心最真實的想法。
在農村，早婚是普遍存在的現象，也是評價一個女孩的標準，誰家女子在二十一歲時還沒出嫁，那麼就會惹來非議，這個女孩肯定哪裏有問題。眼看，我就要錯過最佳的結婚年齡，母親開始給我安排相親，只要來家提親的男孩來者不拒，但每一次，我都能給相親對象挑出一身毛病，嫌胖，長得難看，嫌對方沒上過學，素質低……我以各種理由搪塞母親。母親下了最後“通牒”，開始逼我，這個冬天必須結婚。從嫂子口中得知，母親怕我跟着鄰居家男孩私奔。在當時的農村要是誰家女子私定終身，跟人私奔，是一件讓全家都抬不起頭的事，母親怕我一時糊塗，開始各種施壓。
老公不是眾多相親者裏最優秀的，但老公是最執着的一個，在被拒多次以後仍然堅持着，母親認定了前來提親的老公，這次同不同意都得答應這門婚事，我和母親賭氣，在認識僅僅二十八天後和老公結婚。
婚後的生活過得一團糟，婆媳關係，姑嫂之間，當所有的矛盾開始升級時，我感到前所未有的累，終於在長期的壓抑和隱忍後，一次雞飛狗跳的家庭矛盾爆發，我的耐心達到了極限，離婚的念頭像荒草一樣在我心底瘋長。母親再次搬出了自己一貫的計倆，先是勸解和説服，當看到執拗的'我無動於衷時，又是一頓數落説，都是她這些年把我慣壞，哪有不受氣的兒媳婦，母親威脅我，如果我離婚就再也不要踏進這個家門半步，她就當沒有生我這個女兒。我大怒，把這些日子以來的怨氣和婚姻的不順全都怪罪於母親，“要不是您逼我嫁人，我會有今天嗎，所有的一切還不都是您一手造成，我過得不幸福，您滿意了吧，逼我嫁人的是您，受了委屈讓我忍着的也是您”，我有了人生中第一次和母親的爭吵，母親不再説話，或許母親此刻已經感受到我受了很多委屈……
在置辦結婚用品的時候，我就認定婆婆不是個省油的燈，我要求退婚，母親用“父母之命，媒妁之言”來壓制我，説在我們家祖祖輩沒出現過“悔婚”一事，你讓村裏人怎樣議論，父母的面子永遠建立在我的幸福之上。
爭吵過後，我被母親強行攆了回去，這正合了老公和婆婆的意，只是這樣的回家讓我從內心和母親有了隔閡，回去的日子裏，我不再打電話給母親，即使有再大委屈我一個人默默承受，偶爾的回家也從不在母親家過夜。我從內心埋怨，我婚姻的不幸是母親一手造成。我和母親成了最親近的陌生人。
病牀邊，母親仔細端詳着女兒，和鄰牀的家屬講着我出生時的情形和我的個性好強，脾氣倔強……母親的言語裏滿是心疼。
看着熟睡的女兒，再看看早已兩鬢花白的母親，我有那麼一刻的恍惚，我想象着當女兒長大，我到了和母親差不多的年紀，面對女兒婚姻中的矛盾時，我會不會和母親一樣來處理，天底下哪有父母不希望孩子過的好……閉上眼，我強忍着不讓眼淚流出，別過臉，淚水早已淹沒心底。
中午時分，老公攜婆婆，小姑來送飯，婆婆手裏提着大包小包，裝着我換洗的衣服，小姑提着水果和做好的飯菜，病房裏頓時熱鬧起來。此刻，所有人都圍着我們母女轉，婆婆給女兒衝奶粉，小姑在一旁的桌子前將飯菜一一拿了出來……病房裏投來羨慕的眼光，那一刻，之前的一切不快都冰釋前嫌。
母親在一旁靜靜地看着，我看到母親臉上露出了久違的笑。
文萃咖
