這天是“世界精神衞生日”，本篇文章由雲南省紅河州開遠市碑格鄉碑格小學教師、2016“馬雲鄉村教師獎”獲得者丁雪所寫。文中，她講述了在碑格小學的“外地”老師們，是如何教授寄宿孩子們知識以及呵護並温暖他們心靈的故事。
碑格鄉是雲南省貧困鄉鎮之一，位於開遠市東部，距市區81.5公里。10年前，21歲的丁雪背上行囊來到碑格鄉從教。丁雪説，碑格鄉是少數民族聚居地，這兒的僕拉族是彝族的一個支系，佔整個鄉鎮人口的97%，他們有着自己本民族的語言，擁有自己民族的服飾，過着自己傳統的節日，當地漢族、苗族同胞都能用彝語交流。
教師，除了教授知識以外，還充當着“媽媽”、“爸爸”的主角，個性是在寄宿制學校，教師與孩子們相處的時間遠遠多於孩子的父母。[由整理]
碑格鄉是雲南省貧困鄉之一，屬於高寒山區，那裏99%的孩子都是少數民族，大部分孩子在村小讀完二年級以後就到所屬的完小上三年級，直到小學畢業。在這期間，孩子們週一至週五在學校住，週末才回家，有的甚至一年級就開始住校了。
為了讓孩子能安心學習，有家的感覺，老師們除在課堂上教授知識外，在生活上更如家長一般，噓寒問暖，做好心理幫扶。
一年又一年，很多外地教師都已經把那裏當成了自己的第二個故鄉，落地生根，結婚生子，成為了碑格鄉的“本地人”。
那裏的每個老師都是細心的“媽媽”。每週孩子們離校回家前，老師都要叮囑一句：“回家搞好個人衞生，洗衣服，洗紅領巾。”
一位老師常説，每個人都要有整潔的儀表，孩子們一個個都是漂亮乾淨的。有時候班級裏的男孩子在校園裏玩的滿臉滿手都是黑的，老師就會叮囑他們勤洗手，還帶着指甲刀來為他們剪指甲。
渾身魚腥味兒的女孩變乾淨了
有位一年級的女同學，週一返校時總帶着很重的魚腥味，到週四就變成了一股惡臭味。從她身邊經過時，大家都捂着鼻子走。到了冷天，她身上的味道更重了，由於天冷，教室的窗子關着，整個教室充滿了她身上的味道。有幾個同學被薰得忍不住，就開始罵那個女孩子，女同學低着頭坐到了教室最後面。
老師想告訴她，回家要洗澡洗頭，但這個女同學以前沒有聽過漢語，不懂老師在説什麼。於是老師就只能藉助肢體語言，做洗頭和洗澡的動作，叮囑她要洗頭洗澡。結果，狀況仍沒有任何改變。
之後這位老師得知，她家沒有洗澡的條件，家裏人也不管她的個人衞生，衣服穿髒了，還是繼續穿。
最後，老師把她帶回家洗澡，幫她把髒衣服洗乾淨，然後找出乾淨的衣服送給她。老師還送給她洗衣粉，教她自己洗衣服。
此刻，這個女孩也變得乾淨、漂亮，不再自卑，快快樂樂地跟同學們一齊玩，一齊笑。
老師給孩子變了一個“魔術”
記得有一天，剛下課，學生們就像百靈鳥一樣飛出了教室，而有位同學就蜷縮在教室的角落，一向低着頭，看着地上。
老師走近後，問他：“為什麼不出去和同學一齊玩？生病了嗎？”
孩子怯生生地告訴老師：“老師，我想出去玩，但是我的鞋子張口了，不能跑，甚至連走都困難了。此刻家裏沒錢，除了拖鞋，就只有這雙運動鞋了。其實上星期我就想讓父親買一雙，但看父親很勞累，背了一些瓜去街上也沒有賣完，就沒有告訴他！”
老師聽完，很難過，也很欣慰。難過的是，我們那裏學生家庭太貧困了，連買一雙鞋子都要糾結很久；欣慰的是，我們的孩子這麼懂事，才11歲就懂得父母的辛苦。
過了一會兒，老師對孩子説：“這天特許你穿半天的拖鞋。”於是老師陪着孩子一齊去宿舍換了拖鞋，順便偷看了孩子的鞋碼。孩子去教室上課了，而老師立刻就去碑格街上的供銷社為孩子挑選了一雙白色的球鞋……
放學後，孩子回到宿舍，臉上沒有一絲笑容。老師對他説：“笑一笑，此刻老師給你變個魔術，巴拉巴拉——變！”隨即把準備的禮物從身後拿出來，放到孩子的面前，讓孩子打開看看。
老師的幽默，讓孩子眼前一亮。他迅速地打開盒子，一臉欣喜地笑着説：“好漂亮的新鞋！這是給我的嗎？”老師一邊點頭一邊蹲下準備為孩子換鞋，孩子卻把腳往後縮。老師急忙問：“怎樣了，不喜歡嗎？”“喜歡！就是這鞋……的錢，我……沒有。”孩子怯怯地説。
老師看着孩子，説“你放心穿，這是老師送給你的禮物！”
學生激動地笑着：“謝謝老師，我先去洗洗腳！”
説完孩子便蹦着跳着往外走，嘴裏還哼起了小曲。看着孩子快樂的身影，老師心裏也很甜蜜。
孩子把新鞋穿上後，在宿舍走來走去，一邊盯着自己的白球鞋一邊説：“這是我最喜歡的白球鞋了，穿着太舒服了。老師，您怎樣明白我鞋碼的`？”
“你換拖鞋的時候，老師就明白了！”老師答道。
孩子説：“這鞋子不僅僅漂亮，而且珍貴，我必須努力學習。這天晚上都要捨不得脱下來了。”
老師趕緊説：“睡覺要脱鞋的……”
宿舍裏傳出“哈哈哈”的笑聲，相信他們都是幸福的！
要離開宿舍時，孩子問老師是否有袋子。老師問：“要袋子做什麼？”孩子説，“我要把‘張口’的鞋子裝回家，修修補補還能穿！”
老師心裏“酸”了一下，一邊摸摸他的頭，一邊暗下決心：要教他們學知識，學做人，有潛力來改變家鄉的貧窮……
教師這一職業雖然清貧，卻給予了我其他職業給不了的幸福感。關愛孩子是我的職責，我只是山區教師這個羣體中小小的一員，深知其中的不易。
幸福是什麼味道呢
那裏的老師們都在用不同的方式愛着每一個孩子，關心着每一個孩子，善待着每一個孩子，以平等的尊重和真誠的愛心，走進每一個孩子的心中。
我會繼續守着這盞期望燈，照亮山區孩子的求學路。我已經嚐到了人生幸福的味道，人生最快樂的並不是別人給你帶來多少快樂，而是你給別人帶來了多少快樂！
幸福的味道，是孩子的一聲問候；
幸福的味道，是獻給老師的一首歌；
幸福的味道，是孩子從路邊採來的一枝野花；
幸福的味道，是孩子得到一頂新帽子，偏要給老師戴上，誇老師是“最美的”的……
文萃咖
