周九斤是我們班最瘦的同學，但因為生下來時，重達九斤，周母高興，就叫了九斤。
周九斤是我小學同學，劉小米是我同桌，我們認識的時間太久了，久到已經不記得是什麼時候認識的，周九斤是從小學的三年級就開始喜歡劉小米的。因為劉小米是三年級轉到我們班的，為了能跟劉小米坐一起，周九斤請我吃了一個學期的冰棍。後來老師死活不讓換，這也就成了他童年的唯一遺憾，我也成了他童年回憶的惡人。
周九斤是真喜歡劉小米，每天早飯不吃，省下錢給劉小米買冰棍吃，以至於成年後，劉小米始終比周九斤高五釐米，我問過他，為什麼喜歡劉小米。他説：
“你不覺得劉小米笑起來特別好看嗎？特別是那根小辮子，就像蜻蜓的尾巴。”
很小的時候我就覺得他的比喻有問題，誰會説一個姑娘的辮子像蜻蜓尾巴呢。
也難怪劉小米不喜歡他，太不會説話。不過因為他的努力，事情還是有了起色，只要有劉小米在的地方，就一定有周九斤在身邊。時間久了，班裏的同學一看見他們倆，就喊他們是“九斤小米”，想想其實還真挺配的。
可所有的一切，都不妨礙劉小米不喜歡周九斤。我很早很早就問過劉小米，你為什麼不喜歡周九斤。劉小米的回答意味深長：
“周九斤哪兒都好，就是太張揚了，恨不得全世界的人都知道他喜歡我。”
我説：“他就是希望全世界都知道，你是他的。”
劉小米撇撇嘴，沒再説話。
劉小米學習特別好，情商高，也挺早熟，每次都是班級裏的前幾名。可週九斤永遠都是吊車尾，但他好像永遠都不擔心。周九斤依然每天接送劉小米，路上的時候，永遠都是周九斤在説話，説一切能逗笑劉小米的話。每天早晨周九斤見了劉小米都説：
“小米小米，你看我是不是長高了點兒？我快趕上你了吧。你什麼時候做我女朋友呀？”
劉小米總是笑眯眯地説：“還差點，快了快了。”
周九斤之所以每天都纏着劉小米這麼説，是因為在小學的時候，劉小米就告訴他，如果想讓我喜歡你，你就要比我高。從此周九斤的生活裏，除了劉小米就是吃雞蛋、打籃球。可不管周九斤怎麼努力，劉小米始終比他高五釐米。周九斤不止一次跟劉小米説：“你等等我，別長那麼快呀，我很辛苦的。”終於有一天發現，劉小米不再長個兒了，可還沒來得及高興，周九斤發現，自己也不長了。於是他們的身高永遠相差五釐米。
劉小米究竟喜不喜歡周九斤，沒人清楚，但我知道。有一次周九斤發燒，沒來上學，第一次劉小米自己上學。多年後劉小米告訴我説，那天她是一路哭着去學校的。可這也是許多年後我才知道的，年少的`周九斤自然無法知曉了，他仍然在孤軍奮戰，傻了吧唧。
高中畢業，劉小米去了上海的大學，周九斤沒考上，差了五分。就像他和劉小米的身高一樣，永遠差着五釐米，其實那時候周九斤不知道，劉小米如果脱了高跟鞋，他們是一樣高的，可沒人告訴過他，他也不敢去問。劉小米在大學上課，周九斤就在外面賺錢，賣衣服、擺地攤、烤肉串、當司機，什麼賺錢他做什麼，每到週末就去學校等着劉小米出來，陪着玩、陪着吃。錢都給劉小米花了，自己一件衣服舍不得買，周九斤説值得，劉小米一個人在外地不容易，自己應該照顧好她，畢竟是自己媳婦兒。
大三的時候劉小米交了男朋友，不是周九斤。
聽説那男孩長得人高馬大的，是學生會主席，用了一束玫瑰花，把劉小米從周九斤身邊搶走了。周九斤後來説過好幾次，玫瑰花有啥用呢？她要喜歡，為啥不早跟我説呢？聽説那個男孩正好高過劉小米五釐米，我們也終於知道為什麼這麼多年，周九斤沒戲了。後來周九斤説：
“有些事，勉強不了的，我看着都覺得好般配呢。”我心疼，罵他傻。
他也不反駁，他説從小學追劉小米一直到現在，不後悔，但也累了。半年後周九斤離開上海，去了寧夏，跑運輸，一路從南到北地奔馳。月月如此。
後來大學畢業，劉小米跟學生會主席分手，找工作，搬家。都是周九斤跑上海去幫忙的。也不説什麼，就是悶頭幹活。劉小米看着周九斤的背影不是滋味，談不上是什麼感覺，像感動又不像，就是心疼，但肯定不是愛。因為劉小米知道自己想要的是什麼樣的人，不説，就懂。可這件事，周九斤做不到，這麼多年一次都沒有。看電影只看便宜的，吃飯只選貴的。從不問劉小米喜歡吃什麼，想看什麼。自己一意孤行地愛着。
因為劉小米的原因，周九斤把運輸線改成上海到寧夏，他説從上海出發，再從寧夏回來有奔頭，因為劉小米等着他呢。劉小米有一天晚上問周九斤：
“九斤，你追我這麼多年不累嗎？”
“不累，就是你總不搭理我，覺得有些委屈。”
“那我下個月做你女朋友吧，你別委屈了。”
“為啥要下個月啊？”
文萃咖
