不知道是不是不適應的原因，感覺襄陽的秋天似乎有些冷。最近一次給母親打電話説襄陽的天氣比家裏冷，氣温只有10℃。母親頓了一頓在電話那頭笑着説家裏的氣温其實只有9℃。我説:“好吧，看來是我想家了。”母親又笑了，在那頭説：“家裏的橙子熟了，又大又黃，顏色鮮麗，你爸在家把它們剪了下來，用紙包了一層又一層給你放着回家過年吃。”心裏突然就溢滿了感動。
讀大學之後才發現寢室成了生活的主要陣地，它不再僅僅是一個睡覺的地方，它的作用體現得最明顯的時候就是在週六週日。陰陰綿綿的雨下過幾天之後，氣温持續下降，寒涼的氣候使得出門更考驗人的勇氣。玩得要好的朋友打電話約我在公寓下面的奶茶店坐坐，我答應着當做是出去走走散散心。
推門而入便迎面撲來一陣熱氣，店裏面坐得滿滿的，有喝茶的，有玩紙牌的，有三五成羣坐着談心的……或許這也是一種屬於大學生的生活吧，説話聲和笑聲夾雜，有些喧囂，略坐了一會兒便又回寢室了。
突然，心裏有一種若有所失的感覺。少了一份期待，這個秋天似乎不那麼完美。記得在家裏每到秋天的時候便尤其地記掛着家門口橙子樹上的橙子。十月份的時候滿樹的大青橙總是惹得人心裏癢癢的`，每天起牀我都會特特地跑去問母親一句：“橙子可以吃了嗎？”母親當然會耐心地説：“還要等一等呢！估計十一月份就可以吃了。”後來真的到了十一月份，橙子完全熟透，全身通黃，色彩盈潤髮亮的時候，手裏捧着碩大的果實卻又有了捨不得吃的念頭。
在我的印象中，秋天的時候父親是忙碌的，而且這種忙碌還不只是普通收穫的忙碌。父親除了要收割農作物，還要收集柴火。母親體質比較虛弱，對於一個行動不便的殘疾人來説，沒有空調的冬天幾乎是一場磨難，所以烤火取暖便成了母親的生活必需。當秋天剛剛開始的時候，太陽依然還是那麼熾烈。父親會抓緊時間收割農作物，然後再去砍樹枝，收棉梗，扎稻草……變着法收集柴火的他總是能讓柴火屋被充實得滿滿的。然後在冬天，母親會在嚴實的火爐房裏過上一段安逸的日子。母親説烤火的温暖比空調取暖要來得厚實，的確，柴火比冰冷的機器，更能温暖人心。
父親雖是一位農民，卻不大喜歡餵養家禽。我問過他為什麼，母親搶着回答説：“你父親農忙時要務農，農閒時要打零工掙錢，哪有時間來料理。”然後我就看着父親，不敢再説一句話。可是每年初秋的時候，他一定會購買雞、鴨之類的家禽來餵養，這個時候我再問他，他便回答説：“當然是給你養着為過年做準備啊！”父親隱忍，卻沒忍住愛的流露。
“在幹什麼？我可以給你打電話嗎？”很平常的問法，卻讓人感動。父母總是盡力為孩子考慮周到，而我們卻需要反思自己是否真正理解並感恩他們的每一次付出。所以，每當我看見父母的問候，我都知道，他們一直在遠方靜靜地等我。
文萃咖
