清明時節雨紛紛，思念婆母淚淋淋。
親愛的媽媽，您雖然離開您的兒媳三十餘年了，但您那勤勞樸實的形象，和藹可親的面容，知情、知足、又知心的話語，卻永遠深深地刻在了我的腦海裏。我現在也做了婆婆、岳母、祖母、外祖母，我時刻以您做鏡子，關心他們，疼愛他們。媽媽，您永遠是我的楷模。
屈指算來，將近五十年了，但我永遠不會忘記，1969年春節前，我回位於上海郊區農村的婆家生孩子，在婆婆身邊生活的那幾個月。當時海祥（我的丈夫）在包鋼接受工人階級再教育，由於是第一胎，加之上海方言，交流困難，真好似到了外星球。愁的我經常哭哭啼啼，以淚洗面。您急得坐立不寧，一邊親切地説：“小妹，別怕，有什麼事就給媽説。”一邊像哄小孩子一樣，用熱毛巾給我擦眼淚、洗臉。直到哄得我破涕為笑。您還經常炒些花生、瓜子、青豆、玉米花等，把各式各樣的小吃放在我的牀頭櫃上。還餐餐特地為我做魚、做肉。那時物資匱乏，小妹妹當時才十二歲，您給我做了魚肉，她饞得圍着桌子轉，我叫她吃，她説：“媽媽説這是給你做的，我只能用你吃剩下的湯泡飯吃。”聽得我鼻酸熱淚流。媽媽呀，您是天底下最好的婆母啊！您無微不至地關愛，深深温暖了我的心，甚至使我受寵若驚。
儘管您每天都要在生產隊出工，家裏還養了成羣的雞鴨、和多頭豬羊。爸爸在獸醫站上班，很少在家。您總是天不亮就起牀，每天起牀後的第一件事就是到河邊洗衣裳。就連我的衣服也一定要拿去洗。我有時把髒衣服藏起來，想自己洗。轉眼不見，您早已拿去洗了。還不只一遍關切地對我説：“小妹，你不要去河邊，你們城裏人不熟悉這環境，我怕出危險。”您整天忙裏忙外，即使吃飯，也是端着飯碗東跑西顛，一會兒去豬舍看看、一會兒去羊圈瞧瞧，很少坐在餐桌前輕鬆地吃上一頓飯。晚上還要紡線、織布到深夜。
不久，我順利地生了個胖兒子。您臉上樂開了花。逢人便笑嘻嘻地説：“我有孫子了！”孩子穿的、鋪的.、蓋的、墊的，全是媽媽事先準備好的。滿月後，我和兒子養得又白又胖，您卻瘦了一圈。
孩子三個月後，我要回單位。臨走前，您為了我，悄悄賣了一頭豬和兩隻羊，親自進城，買回許多布料。把裁縫請到家裏，從裏到外，給我做了好幾套新衣服，尤其是那條深藍色的毛畢幾褲子和墨綠色的呢子上衣，那在當時可是極高檔的服裝啊！再看看媽媽，一身退了色的粗布衣褲。就連頭巾和圍裙，也是自己織的花格布。我勸您給自己做件好衣服。您總是笑笑説：“種田人穿粗布衣最結實、最實用”。
我為了工作，只好把三個月的兒子撂給您。就要走了，看着躺在牀上，登打着兩條小腿的兒子，難過地我心如刀割。又是親愛的媽媽邊給我擦着流不完的眼淚邊深情地説：“小妹，你放心去吧。”這話聽來簡單，媽媽晝夜要帶這三個月的嬰兒，那要付出多少辛勞，將有多少不眠之夜呀！後來聽人説，那時奶製品不僅奇缺，而且消毒又不好，兒子吃了就腹瀉，還導致了病毒性痢疾，同時因高燒導致抽風，險些喪命。媽媽當時經歷了何等的熬煎呀！孩子病好後，媽媽不得不抱着嬰兒找遍了鄰村的哺乳婦女討奶吃。養這無奶吃的孫子比養自己的兒子還要難上難啊！媽媽，您對兒孫的養育之恩縱使用大海做墨也寫不完。
我離家那天，細雨綿綿。弟弟送我到火車站，臨上車前，他把十五元錢和二十斤全國糧票放在了我的手裏。當我推説不要時，弟弟急切地説：“阿嫂，媽囑咐過，叫你一定拿上。”我激動的淚水呼啦啦流了出來，當時我好想呼喊：“媽，媽媽，我親愛的媽媽，您的恩情我將永生不忘！”
1971年春天，由於我生了女兒，媽媽帶了我的兒子到石家莊來看望。在我家住了幾個月。媽媽看我上班忙，總是主動做飯，搶着洗衣。時間久了，我學會了上海方言。經常和媽媽有説有笑。生活在媽媽身邊，我感到無比舒暢，無比温暖，無比甜蜜。臨走前，我帶媽媽到商場給您和爸爸買了幾件衣服，給兩個妹妹買了幾塊布料。海祥帶您到北京玩了幾天。後來聽鄉親們説，媽媽回家後，總是樂呵呵地對親戚朋友、鄉鄰們説：“我是全村最幸福的人，我去過了北京。”還把在天安門前照的相片拿給大家看。夏天裏，當大家喊熱時，媽媽喜滋滋地對村裏人説：“我這褲子不沾汗，很風涼。還是我家小妹在石家莊買的呢。”到了冬天，當大家都喊冷的時刻，媽媽又對人們炫耀：“我就不冷，”您指着自己的腿説，“你們看，這是小妹在石家莊給我買的絨褲啊，穿着特暖和！”以後海祥從老家回來，曾多次告訴我：“媽經常在鄉親們面前誇你良心好、孝順。”媽，其實我沒有做什麼，聽到您的誇獎，深感慚愧！
1982年冬天，正是改革開放初期，上海郊區農村，一座座嶄新的樓房拔地而起。媽媽決心也要給你遠在石家莊的兒子蓋樓房。儘管我們多次聲明不要，您卻斬釘截鐵地説：“葉落歸根，家裏不能沒有一套像樣的房子。”正當您苦心竭力，一心準備蓋房之時，萬惡的癌細胞卻悄悄爬滿了您的胰頭和肝臟。我自強不息的媽媽，雖然被病魔壓倒了，可您心裏還在想着要蓋房。病危時，您命我打開櫃子，取出存摺，一一數算：這是你們原來每個月寄回家養兒子的錢，這是你們平時過年過節寄回來的錢，多年的利息也含在裏邊；您語重心長地説：“你們都拿去吧，由於我看病用掉了不少錢，”您長歎一聲，“咳，這房我是蓋不成了，你們一定要蓋呀！”您還指着經你親手織成的、在櫃子裏陳列得整整齊齊、帶有各種漂亮圖案的十個粗布説：“這是給我孫女準備的嫁粧，你們一定要帶走。”媽媽，那時您孫女才十一歲呀。您彌留之際，忽然睜大了眼睛，吐出一個微弱的、您兒子將耳朵貼近您的嘴才聽得到的聲音：“蓋房……”説完，您頭一歪，停止了呼吸，可您的眼仍不閉。我們撲到您身上撕心裂肺地哭喊：“媽媽，可憐的媽媽，我們一定會蓋房！”才慢慢關閉了您那有靈性的雙目。媽媽，當時您才65歲就這樣匆匆離去了，我是多麼的不捨呀。
媽媽，如今日子好過了，我和海祥終於實現了您的願望，我們不僅將老房子進行了翻新，還在家鄉買了一套100平方米的單元樓房。在石家莊也有了一套像樣的房子，為了讓媽媽放心、歡喜，我首先想到將您和爸爸的遺像請了過來。媽媽，您永遠活在我的心裏！
文萃咖
